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JÓZEF BARAN

Strażniczka polskich grobów
na Cmentarzu Łyczakowskim

tu anioły potraciły głowy
trwając przy ostatniej reducie polskości
tu toczy się najcichszy pod słońcem bój
o każdą piędź cmentarnej ziemi
pomiędzy kostriulewami tomczukami szewczenkami
a śniadeckimi majewskimi ordonami
sczepionymi w pośmiertnym uścisku
choć tuje szumią wszystkim
pieśń o przemijaniu
i chwast sieje się wszędzie
na prochach sprzecznych żywiołów

Przy końcu alei zjawia się spod ziemi Ona. Mała i pomarszczona ze szpadlem i miotłą.
Podobna do październikowego listka, który zostanie za chwilę zdmuchnięty z drzewa.

Opowiada, że wszyscy najbliżsi przenieśli się z miasta na cmentarz, więc musi ich odwie-
dzać, dokarmiać kwiatami i polskimi modlitwami. Sama jak palec jest jedyną strażniczką tych
grobów i choć krewni zapraszają ją do kraju — jakże mogłaby stąd odjechać:

— „Oni” tylko czekają, żeby mnie zabrakło i groby zarosły chwastami. Przekopaliby je
i pochowali na tym miejscu swoich...

Gdy pytam w czym jej pomóc, stara rozkłada ręce i łza spływa jej po policzku. Nazywa się
Rusiecka i znika pomiędzy grobami jak kret pośród kretowisk. Nazywa się Rusiecka, lecz nie
wiadomo, czy należy jeszcze do świata żywych, czy już do świata umarłych?

Lwów 1990

WIESŁAW ADAM BERGER

Lament

noszę w sobie
jak inni
kartoteki różewicza
nie ja je wymyśliłem

a one mnie
i może jeszcze pan franciszek kafka
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ze złotej uliczki
a jednak
a jednak
marzy mi się iwaszkiewiczowski pokoik
z oknem na słoneczniki ze świerszczem
i naga dziewczyna w brzezinie
chociaż

muchy sartra nadal
chodzą mi po mózgu
by wpaść w mojego pilznera

(w: Z biegiem Olzy 1990)

List do „młodych” literatów

Czyżby tak zwani MŁODZI polscy literaci na Zaolziu naprawdę niczego nie chcieli? Nirwana, czy
co? Nie chcą działać jako rzeczywiści poeci i literaci? Na co czekają? Na następną rewolucję?
Wiem — „dziad przemówił do obrazu, a obraz doń ani razu”. To nie metafora, to rzeczywistość.
Czego sie boją? Krytyki? No cóż, kto nie chce — nie chce. Jego sprawa. My — znaczy się kilku
przyjaciół (nie w ich imieniu piszę, a w swoim) ale i antyprzyjaciół. Kiedy ja i moi przyjaciele
byliśmy jeszcze młodzi, mawiali do nas ówcześni „starzy”: zaczekajcie, musicie dojrzeć, lecz pisz-
cie, przysyłajcie, przyjdzie wasz czas; tyle, że nie o to im chodziło, a raczej o strach, że mogłoby
się zdarzyć, iż ktoś z nas mógłby być lepszy. Każdy sie boi, ale o co? Dzisiaj tzw. młodzi, ale jacy
młodzi, każdy z nich ma już swoje lata, nie mają tych problemów, zaś „starzy”, kiedy przyszedł
ich czas, znowu są tam, gdzie byli za młodu, i ponownie nie bardzo się chce ich drukować
(wygląda na to, że „średniacy” włączają hamulce!?) — ze „starymi” nie wiadomo co robić, za-
wadzają!

Powiedziano do mnie niedawno: „Po co te żale — przecież nigdy nie chciano cię dru-
kować, no i teraz jest to samo!” Jest, bo jest. I żaba, chociaż inna, a może i nie inna, nadal siedzi
na źródle. Przedtem KSČ, teraz kto? Kto? Co? Jak? Oto kwestia. Jest tyle światła, ale jeszcze więcej
zaolziańskich półcieni i... cieni. Jednak MŁODZI nie bójcie się Zrzeszenia LPC — nikt z nas
starych literatów nie był w Stb. Ja osobiście takiego nie znam. Więc pytam się jak ten przysło-
wiowy dziad obrazu: w czym wam zawadzamy, że wciąż milczycie? Chyba wam nie pasujemy. OK.
Więc od czego macie pióro? Czyżby doszło do tego, że istnieją „stare pryki”, ale też juz i „młode
pryki”? Wygląda to na bezsilność — na uwiąd. I jak tu pisać, żeby powiedzieć swoje i nikogo
nie obrazić?! Hę?

Zresztą — po cholerę to piszę, i tak wszystko jest bez sensu. „Geld mus man haben” —
wtedy szafa gra — OK? OK!

Przepraszam, poniosło mnie. Trzymajcie się.

Wasz: Wiesław Adam Berger
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Przejechałem się na jabłonkowskim Pegazie

Niezależnie od tego, kto i jak napisze o jabłonkowskiej „Kawiarence pod Pegazem” z moim
udziałem, chciałbym serdecznie podziękować tym wszystkim, którzy byli obecni, za tak miłe i
przyjazne przyjęcie — cieszę się, że wśród jabłonkowian mam tylu wspaniałych przyjaciół i że
czułem się tu, jak wśród swoich — bo rzeczywiście wśród swoich. Tym razem do mojej rodzin-
nej wsi dopisuję — chociaż poniekąd zniekształcone przez zmodernizowanych architektów —
podbeskidzkie miasteczko. Zresztą zawsze byłem Jabłonkowem pana Piegzy zafascynowany, tro-
chę przypomina mi moje alpejskie Villard de Lans.

Dziękuję Wam uprzejmie, „Drodzy Przyjaciele”. Widać, że literatura jeszcze nie zginęła!
Przepraszam też serdecznie Karola Suszkę (naszego Felliniego) za to, że Go nie zaprosi-

liśmy na „Kawiarenkę”. Mea culpa, mea maxima culpa! Stało się to przez niedopatrzenie —
myślałem, że zaprosił Go Jasiu Pyszko, zaś Jasiu był pewien, że z naszym Karolem ja się umówi-
łem. Otóż chętnie bym — bo tak mi się w Jabłonkowie spodobało — kiedyś raz jeszcze swój
wieczór powtórzył. Zresztą program był tak wypełniony rozmowami, że niewiele czasu zostało na
czytanie twórczości WAB. Więc zróbmy to raz jeszcze z naszym Fellinim.

Dziękuję Wszystkim za wszystko!

Wiesław Adam Berger

HENRYK CYGANIK

Najkrótsza modlitwa

Panie
ocal wszystko
poza głupotą

Prośba

Połóż się przy mnie
Miłość nadaje tęsknotom kształt.

Zaufaj ciału
zanim przestaje być płomieniem czasu.

Niech ptaki zamienią się w gwiazdy,
a noc rozświeci swe maski na drzewach.

Połóż sie przy mnie
Miłość ocala od samotności.
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***
podobno w kolejce do nieba
ostatni będą pierwszymi
a pierwsi ostatnimi
dla świętego spokoju
już teraz
trzymam się środka

(w: Dopiero za pięć dwunasta 1997)

ANDRZEJ DĘBKOWSKI

 Nikosowi Chadzinikolau

Dlaczego olimpijscy bogowie
nie stracili zaufania
aż do dzisiaj?
Mówimy o nich,
kiedy
chcemy mówić
w sposób wzniosły
o bycie i świecie.
Mimo całego chrześcijaństwa
i oświeconej nauki
Apollo, Dionizos, Afrodyta, Hermes
i inni bogowie
są dla nas zawsze świetlanymi
zjawiskami.
Nawet jeżeli jesteśmy
daleko od tego,
by poważnie w nich wierzyć.
Ich wzniosłe spojrzenie
pada na nas,
kiedy tylko wznosimy się ponad wszystko,
co jest jedynie „faktem”
i docieramy na wyżyny,
gdzie przemieszkują ich boskie postaci.
Dlaczego olimpijscy bogowie
świata helleńskiego
nie mogą poradzić sobie
bez sterydów?

Zelów, lato 1998 (w: Wędrowne ptaki)
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JAN DROZD

Po svahu k lesíku, co bys dostřelil, byla Kebzova paseka. Vetché stavení obepínal veliký sad.
Zjara, když rozkvetl, zdálo se, že tam uprostřed zeleně zůstal dosud sníh. To dělal višňový a švest-
kový květ, bělejší než čerstvý sníh, jako by plápolal na slunci. Každým rokem jsem se na něj
díval, jak krásně kvete a zdobí do daleka stráň. Přilétali sem špačci, prudce a bláznivě. A k tomu
lesíku chodili z Emauz mládenci, chodili tam s děvčaty pro hříšnou lásku. Bylo to úrodné
místo pro Emauzy jako chrám pro modlitby. Ale starý Kebza o tom nic nevěděl. Zabil jej Pepa
Havrlant v nejlepších letech. Dohodli se tak se synem starého Kebzy, když spolu sloužili na vojně,
že mladý Havrlant zastřelí starého Kebzu a mladý Kebza starého Havrlanta. Až se vrátí z vojny,
nebudou doma dělat pacholky, převezmou pole i stavení a děvčata ze vsi jim budou nadbíhat.
Byl to nádherný plán. Starý Kebza byl tehdy už vdovcem, proslýchalo se, že za ním dolízá ženšti-
na ze sousední vsi. Proto byl vybrán první. A právě z toho sadu jej mladý Havrlant zastřelil. Celý
večer proseděl na švestce a sledoval starého oknem, aby měl jistý cíl. Sad voněl ovocem a táhlo
už k půlnoci, když bylo slyšet ránu. Starý Kebza dlouho poklízel, dojil, chystal dobytku, teprve až
usedl ke stolu s hrncem studené pohanské kaše s teplým nadojeným mlékem a zvedl k ústům
přetékající lžíci, Pepa Havrlant jej trefil do krku. Ještě viděl, jak starému Kebzowi poklesla ruka
od úst, upustil nádobu a tělo se svezlo pod neuklizený stůl.

(...)
Popošel jsem blíž k vesnici a pustil se přímo k našemu stavení. Bylo ke mně obráceno

novým zděným štítem, tak jsme mu říkali kvůli orientaci, ačkoli to bylo právě před pětačtyřiceti
léty, kdy jsme místo dřevěného štítu dávali cihlový. Vím, že vše, nač vzpomínám, mohlo by se zdát
nezúčastněným banální, zatím však nemohu v sobě potlačit vzrušení ze všech těch představ, jsou
se mnou propojeny jako proud a elektrický drát. Právě pod tím štítem jsem poprvé viděl
odcházet jednu generaci našeho Krhutovského rodu. Zůstal pod ní můj dědeček. Kdo tehdy
věděl, že
v sobě nosí ten dědičný neduh. Stál na lešení a podával cihlu. «tata ji házel z vozu babičce,
babička dědovi, děda strýcovi a strýc děvečce Jindřišce (aź v samém štítu), která podávala
zedníkovi strýci Polanskému. Tehdy se mí to velmi líbilo, jak cihly putují, nikdy jsem si ne-
dovedl představit, jak se materiál na domech dostal tak vysoko. Otec každou provázel zvoláním:
„Hej”, když ji pozvedl, a „šup”, když jí hodil. A cihla ten zvuk nesla dál, hlasitě v rukou šustěla.
Až náhle dědeček ustal: „Počkejte, lidi,” řekl, „musím si chvíli vydechnout!” Ale babička jej
okřikla, že kvůli němu nebudou všichni stát. Dědeček na to řekl: „Sere pes, tak jedem dál!” a
po páté cihle usedl a už nevstal.

Je neuvěřitelné, jak někdy snadno odejde člověk a to, co udělal, čím se trápil, po čem
toužil, vypadá pak docela jinak, než dokud žil. Babička se tou příhodou soužila, nemohla ji ze
sebe střást. Lidé ji těšili, že to byl osud a že všichni tam musíme, ale myslili si své. Zabila ho
z lakoty, .pro pár cihel, vlastního muže. Štít se stejně dostavěl až za čtrnáct dní. Dědeček už jej
neviděl, ač si to přál, nebo� nový štít pokládal za dovršení svého života.

To byla babiččina nátura. Otec mi s oblibou vyprávěl, jaké on míval mládí. Neslyšel jsem
ta naučení rád. Jeden příběh na mne přece působil. Když pásl za ranní rosy, strašně jej zábly
nohy. Stěžoval si babičce, ale ta ho odbyla, aby si je ohřál v čerstvém kravinci. Otec potom
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čekával, až krávy udělají potřebu a přebíhal z jednoho kravince do druhého. Ani bolest babička
neuznávala. Měla pro ni svou příhodnou odpověï: „Bol ho též!” A já jsem jednou vytáhl starý
selský kalendář a ptal se babičky na pranostiky a různé nemoci, ale byla to jen lest, abych získal
její zájem, nebo� kalendář byla jediná tištěná moudrost, kterou uznávala. Potom jsem se zastavil
u jedné kresbičky. Byly na ni tři lidské lebky a dole douška: Lebky mluvte, kdo z vás byl císařem,
kdo boháčem, kdo chuïasem?

„Jestlipak byste to poznala,” naléhal jsem.
„Živí s živými a mrtví s mrtvými,” odpověděla.
Já jsem se však strašně rád hádal a přiváděl jsem babičku do úzkých.
„Proč je někdo císařem, někdo boháčem a někdo chuïasem?”
„Protože císař je jenom jeden, bohatým, kdo se přičiní,” snažila se mě poučit.
„A chuïasem?” vymáhal jsem celou odpověï. „Ledakdo,” řekla nevrle, „třeba kdo všech-

no propije anebo je lenoch lenošný.”
„A co chuïasi, kteří nepijí a nejsou líní,” vyvolával jsem neshody.
Věděl jsem předem, co mi odpoví, měl jsem z toho legraci a rád jsem si vymýšlel plno

záludných otázek. „Máme stavení, pole, les, dobytek a koně,” (ty uváděla zvláš�), „kolik to bylo
dřiny,” dodala s úctou a spíš pro sebe. ,,Tvůj dědeček se po celý život pořádně nenajedl ani
nevyspal. A jeho táta měl jenom dřevěnou chalupu. Kdo přijde k hotovému, nikdy si toho
neváží.”

(...)

(fragment: Člověk pro jeden život 1991)

ELŻBIETA LISAK-DUDA

Prośba na Olimp
    Nikosowi Chadzinikolau

o bogowie
coście uczynili z życiem Penelopy
że w długie noce zawisła w oknie
próżno z ciemności wypatruje Odysa

on z Dionizosem wśród nimf i satyrów
zmożony nadmiarem ambrozji letejskiej
tonie w niepamięci z dala od Itaki
a Penelopy szatę wieczorną
oddech palący odmienia w popiół...

o Zeusie
któryś żadnej samotnej niewiasty
nie ukarał dotąd tęsknotą daremną
wspaniałomyślnym bądź dla „niby-wdowy”
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piorunem wezwij na jej komnaty
męża Achajów co w rytmie pieśni
łzy wdów stęsknionych w piach wtańcowuje

niech Penelopy piersi gorące
ochłodzi szronem ze swoich skroni
twój brat na ziemi — boski Grek Zorba

(w: Słońce w listopadzie 1996)

HARRY DUDA

Druhom na Zaolziu

Dolina na szlaku słońca
co się między wzgórzami wycina biało;
wilcza wataha półksiężyca
w dzień od piszczałek srebrne
w noc od ognisk złote,
wzbierały tędy na pohybel giaurom.
Pamiątka czuwania: nikłe już wały,
trawy, zioła, młode ścieżki.
Niebo rozdmuchane w chmurach,
lasy w akwareli światła.
Aż nagle
Sygnaturka pospiesznie utyka na RAZdwa
trzy, RAZdwatrzy: południe. Posród lip kapliczka
przysiadła na rozdrożu niby drżąca pardwa.
Jak podejść, by nie spłoszyć serca tak jasnego?
Przy ołtarzyku blisko, widać: u rzemyczka
człek niewielki się trudzi. Skończył, wyszedł: „Turek
jestem” — mówi, dłoń ściska. Czasu zamierzchłego
opowieść: „Poużival tu pohaniec córek;
tych, co się z nich rodzili — przezwano Turkami,”
Jego ród z dawien dawna — dzień w dzień, nawet w nocy,
na chwałę i na pomoc uderza dźwiękami,
na pogrzeb i od gradu, na smutek i radość.
Tak Najświętszej Panience Turek z serca toczy
swe gorolskie pokłony. A i grad się cofa
od tonu, co mu w chmurze elektrycznie zadość
bałagan uczyni i jakoby strofa
zwiąże, aż precz odrzuca. Mądre to gadali
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ludziska uczone. A w środku ołtarzyk
jak wielki chleb — razowy; spoziera z oddali
Ogrojca Pan Jezus; Panienka Dzieciątko
uzłocone przytula; świątek — święty starzyk
Piotr śpi pośród aniołów gipsowych, I kwietna
lampka pod prądem płonie. Stoi też jagniątko
od samej Wielkiej Nocy, co już ponad setna.
Idziemy na piwo — ależ tak,
„Pod Turkiem”
ta gospoda zwie się.
Obrusy białe, biała piana,
dolina biała, myśli białe...
Powrót przez słońce
i na zboczach jodły
pogodą z nieba wycinane.

3–4.6.90
(w: Rysunki z naturą 1992)

KARLA ERBOVÁ

Matka

Kdyby má matka ještě žila
poznala by že spím
a jak se tluču o vlastní ostré stěny

Nevstala by
nebo� byla plachá a cudná

ale pomyslela by:
Co je v tvém srdci divého

mé dítě?

A dítě by mlčky odpovídalo:
Sluneční kámen matko
Kámen líbezný Kámen zapomínek
Kámen posměvák Kámen samaritán
Kámen černé křídlo

ležící nade všemi propastmi
jejichž jsem se dopustila

(w: Mukáň 1966)
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Kawiarenka pod Pegazem a jiné radosti

Dohrálo se, dozpívalo, dovlnily se sukně děvčat a dodupaly chlapské nohy — skončily dny
beskydské kultury — 51. ročník Gorolskigo swienta. Jablunkov, na pomezí Slezská, Polska o
Slovenska, pod příjemnými zelenými kopci — kde jinde najít líbeznější místo? Ty slavnosti
pořádá Polský svaz kulturně-osvětový ve spolupráci s řadou dalších organizací. Zdálo by se tedy,
že jde o folkloristické slavnosti polské menšiny u nás, ale ono to tak docela pravdě neod-
povídá. Každoročně jsou přizváni k spoluúčasti a hostování i soubory z jiných zemí — letos to
byli Francouzi, Portugalci, Makedonci, Slováci, na náměstí v Jablunkově zněla i česká dechovka.
Nebo� o to především jde — otevřít své srdce k přijetí druhých a dát to své k obohacení
ostatním. Překonávat hranice uvnitř člověka, ty nejhůře zdolatelné, ty nejnebezpečnější.

Básník Jan Pyszko, jeden z organizátorů těchto setkání, to hezky říká: Podat ruce na
všechny strany. A je načase začít na tom usilovně pracovat. Nebo� stojíme o začlenění do
Evropské unie. Čekají nás nebývalé silné kontakty s nejrůznějšími kulturami, soužití s nimi.
Učme se tomu. Toleranci a nasloucháni a podáváni ruky.

V jablunkovském areálu se po dva dny dlouho do noci zpívalo, tančilo, hrálo. A tle-
skalo. Bylo to radostné — vždy� jsme si všichni tak podobní! Některé melodie jsou takřka
totožné, ani slova se příliš nemění, pracovní tance vyprávějí o stejném, chudém a pracovitém
životě, o drobných radostech i o bídě v horách — jen se podívejme na ty chudé kroje! I
Francouzi se svým tancem rybářů i Portugalci s česáním oliv jsou blízko, velice blízko. Jsme
si podobní v radostech i bolestech, proč si ztrpčovat život podezíráním, že snad jeden
druhému chce něco vzít?

Součástí těchto svátků je i večerní Kavárnička u Pegasa. Čtyřikrát ročně tu Jablunkovští
pořádají kulturní večery s hudbou, zpěvem, krásným slovem. Vzpomenou významných osobností
své kultury, které již nejsou na tomto světě, vzpomenou historie, potěší se navzájem. Pátou
„Kavárničku” pořádají vždy ve dnech již zmíněných slavností a zvou na ni spisovatele a básníky
z Polska, Slovenska, Moravy a Čech. A pak se recituje a vypráví a když se rozcházejí, mají i v duši
pocit jakéhosi dárku. A vědí, že si rozuměli i přes určitou rozdílnost jazyka. Navazují se přátel-
ství, kontakty. Cítíš, že to jde ze srdce a volá po odezvě. A je ti, člověče, chvílemi trochu líto, že
ne všechny národnostní menšiny se takto aktivně projevují, že občas zavládne nostalgie a touha
si zanaříkat na nepochopení a na ústrky — hloupost je to. Nebo� aktivita je v každém z nás.
Začít něco dělat a nečekat. A těm druhým nabídnout ruku, spolupráci. A neodmítat ji, je li nám
nabídnuta. Nebo� i to se tu stává. Z obou stran.

Byli jsme velice mile přijati, bylo tam se všemi dobře. Byl to první krok k bourání té
soukromé železné opony v srdci každého z nás. Krůček směrem k pocitu skutečného evropan-
ství. Tam, kde si každý národ bude uchovávat, opatrovat, střežit své kořeny, svou řeč, tradice,
kulturu, jako svůj příspěvek k velké rodině evropské, k občanství planety. Bude to ještě chvíli
trvat, ale taková kavárnička pod Pegasem pro to vykoná mnohdy víc než velká setkání politiků,
smlouvy a mezinárodní dohody. Protože její činnost je zcela konkrétní, z očí do očí. A na ka-
maráda se přece nestřílí.

(w: Hlasy a ohlasy
Radio Wolna Europa, Praga 12.08.1998)

08_st_slowa.p65 7/9/2003, 10:00 PM135



136

Kawiarenka „Pod Pegazem”

ANNA FILIPEK

Córce

Ty chcesz być dorosłą.
Chcesz wiedzieć wszystko o życiu
bo nie wiesz
jak dobrze jest
nie wiedzieć.
Ty płaczesz nad kwiatkiem zdeptanym,
my potrafimy owieczkę zabijać...

Ty odprawiasz pogrzeb ptaszkowi,
my nie nadążamy z grzebaniem przyjaciół.
Ty domki z piasku budujesz,
my z cementem
i jeszcze przeliczamy czy nam się opłaci.

Bądź sobie dorosła jeśli chcesz –
ale z duszą dziecka.

(w: Z biegiem Olzy 1990)

Rozmowa

Zaś do nas wracosz, mój skowróneczku,
nie dzierż sie swoich zwyczai.
Procnie sie rzyka z lodów wyzuwo,
po lasach śniyg sie czai.

Ziymia sie jaksi bróni urodzić.
Nie spoczła jeszcze po trudzie?
Kiej tą zmarzłą schynie szkorupe?
A ludzie — pytosz. A ludzie?

Powiydz ty ludziom w swoich pieśniczkach,
że słónko, jako ta miłość,
roztopi lody, świat uszczęśliwi...
Co mówisz? Zaś sie skryło?

Świyci słóneczko, kurki sie klują,
pies sie wygrzywo przi budzie,
szuści potóczek, kwitną fijołki...
A ludzie — pytosz. A ludzie?

(w: Z biegiem Olzy 1990)

08_st_slowa.p65 7/9/2003, 10:00 PM136



137

Stolik Słowa Wezbranego — Autorski

JOLANTA FILIPER-ČEPCOVÁ

***
To nic, że nie lubię
czarnej wrony krakania
zamiast kochać — kracze
przecież mogę milczeć
albo nic nie mówić
miłością zagłuszyć krakanie

STANISłAW FRANCZAK

Moje zdrady
Żonie

Tyle zim tyle
wiosen i jesieni i
zbyt krótkiego lata
przecwałowaliśmy na oklep

Cóż pozostało

Ślady kopyt na pustyni
parskanie zegara serca
bielmo dni i plama nocy

Mówisz, że —
jesteśmy że jeszcze —
podajesz mi rękę
zdziwienie w oczach dzieci
a za oknem szkapa już
niecierpliwie grzebie
w piasku nogą

Ukradkiem wskazuje na
jej grzbiet i pędzimy
ku ciszy
zbieram chwile które
niżę na korale wierszy

Nad ranem
ofiarowuję Ci je skruszony

(w: Dotyk miłości 1996)
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Podziały

Jesteśmy ludźmi
i to nas łączy
Jesteśmy ludźmi
a tyle nas dzieli
Gdzie jest ta linia
która łączy i dzieli?

(w: Jestem przeciw 1998)

JANUSZ GAUDYN

Wiersz

Jestem przypisany golgocie moich słów
wędrówce moich uczuć
Może jutro przyjdzie mi uklęknąć
i ofiarować własne marzenia

Jestem wpisany w te wszystkie
wykrzykniki i znaki zapytania
które postawili mi ojcowie

Jestem także zapisany na blankiecie
w urzędzie metrykalnym
i na takim samym świstku
w urzędzie stanu cywilnego
(...)

Zdania

2 i wolność słowa powinna podlegać
przyciąganiu  ziemskiemu

2 wielka jest siła miłości
widziałem
             rzekł eunuch

2 nagość rajskiej ewy
była najtańszym krzykiem mody

2 wstyd łagodzimy listkiem  figowym
nośmy go przeto na głowach
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2 lwy nie pozwalają  abyśmy je głaskali
my także nie pozwalamy głaskać się lwom

2 ziemia pędzi z nadzieją
że pospadają z niej głupcy

(w: Zdania 1969)

JOACHIM GLENSK

Aforyzm — najmniejsza, lapidarna forma przekazu gatunku literackiego
o dwu nurtach — naukowym i literackim. Nazwę wywodzi od tytułu dzieła Hipokratesa, grec-
kiego twórcy najstarszej szkoły medycznej. Natomiast rodowód aforyzmu sięga czasów odle-
głych kultur pozaeuropejskich — starożytnego Egiptu, Dalekiego Wschodu, Indii, Chin...

Aforyzm — najpowszechniejsza i zarazem najstarsza forma filozoficznych rozważań
człowieka. Od Ptah-hotepa, Amenhotepa, Chilona, Demokryta poprzez Erazma z Rotterdamu,
Bacona, Pascala, Goethego, Irzykowskiego, Novalisa, Nietzchego, Wilde´a, Tuwima, Čapka, Einste-
ina, Churchilla, Kotarbińskiego, de Gaulle´a, po Leca, Urszulę Kozioł, Jane Fonda, Skłodowską,
Eleanor Roosvelt, Auderską, George Sand, Wisławę Szymborską...

Po prawdzie, to na początku było słowo, które użyte po mistrzowsku, fascynuje do dziś...

2 Pisarz, im mniejszy rangą, tym większym ceremioniałem otacza godziny swej
twórczości

Francois Mauriac

2 Krytykować — to znaczy dowieść autorowi, że nie robi tego tak, jakbym ja to
zrobił, gdybym umiał

Karel Čapek

2 W każdym mieszka i dobro, i zło i tylko to drugie jest aktywne

Bolesław Prus

2 Błąd jest przywilejem filozofów, tylko głupcy nie mylą się nigdy

Sokrates

(w: Myślę, więc jestem 1993)
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JAN GOCZOŁ

Stary Ślązak mówi

Nasze narzecze jest pociemniałe i twarde
Jak drewno, które długo leżało pod wodą.

W naszym narzeczu mówimy niewyraźnie i
Cicho, bowiem języki nasze są podcięte.

Nasze narzecze rozumie Pan Bóg, a także
Śmierć — czujemy to wieczorami, przed zaśnięciem.

Dwie wieczorne notatki

1.
Drzewa rosną w nas, w głąb i wszerz — ledwie skóra

napięta
do granic rozpaczy potrafi zachować tę tajemnicę
tysiąc dziewięćset sedemdziesiątego czwartego roku:
w pień wycięto cienistą wstydliwość nagich dziewcząt,

przyjaźnie
poddane zostały próbie ognia i wody ze skutkiem
znacznym, ponad oczekiwania.
2.
Nasza ciemna rzeka wypływa spod ziemi
niczyjej: niezbadane są jej siły i zamiary, nikt
nie słyszał o niej na wykładach nauk stosowanych.
Tym z nas, którzy zeszli w jej muliste dno, języki
zwinęły się w ciężkie milczenie, oczy widzą z tej
i z tamtej strony.

(w: Wiersze 1985)

STANISł AW GOLA

Apostrofy
Janowi Pawłowi II

1.
Pogoda jak z biblii. Śpiew fauny. Niedziela.
Deszcz się wypowiada wiosennym falsetem.
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Która z ikon przydrożnych patrzysz na człowieka
jak własne dziecko ze żłobka w Betlejem.
Która w służbie pokornej wstawiasz się u Syna,
prosząc o przetrwanie dla strwożonych jagniąt.
Która wiesz, czemu źródło w źródle się poczyna
i co sen ukrywa przed zbudzoną jawą.
Która łączysz z różańcem żywioły przeciwne
niosąc na pasterkę, co roku jak brzemię
Objawione Słowo — by oświetlić ziemię.
Bądź Jasnogórska Matko w każdej chwili przy mnie...
2.
Już czerwiec z dni kłębka nić czasu odwija.
Twoim śladem służebnym — po świata wertepach
głosząc — Urbi et Orbi — A v e Maryja
pielgrzymuje do Ciebie — Piotrowy Następca.
Z powijaków ciemności — świat Baranka wzywa.
Codziennie i Herod chleb pokus wypieka.
A Ty szukasz Pielgrzymie w człowieku — człowieka,
aby się załamała zbrodni linia krzywa.
Drogowskaz krzyża — pasterz i owczarnia
na drodze Twojej jak stygmat się pali...
Gdy szła ku Tobie zbrodnia z pistoletem „Browna” ,
byś ją przed zbrodnią — własną krwią ocalił.
3.
Trudna codzienność i trudna nadzieja.
Wszak o dar rozróżniania modliłeś się, Janie.
Bo ziarno słowa ginie nieraz w plewach
kłamstw — zanim prawdą i ciałem się stanie.
Lecz dom nasz gościnny, chociaż nie bogaty.
I pieśń u nas wschodzi też — bez trwogi.
Tu pszczoły w swym pacierzu mówią: Polskie Kwiaty.
Znasz te proste modlitwy z rodzinnych Wadowic.
4.
Jeszcze i tej tarninie, kiedy śni na jawie
piekło cierniste tak blisko mej twarzy,
że jest — częścią Boga — nieśmiało wyjawię:
wszystko jest we wszystkim oprócz nas — w nas samych.
Oto zbocze górskie w moim poemacie,
którym biegną źrebięta ku zagrodzie słowa.
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Z bańki poezji w zielonym szałasie
pić będą wszystko, co pomyśli głowa.
Cztery ściany biologii — ludzkie ściany ciała:
słowem — na świat wybite — okno świadomości.
Przy tym oknie, Matko na Syna czekałaś,
by z nim dojść, poprzez dzieje — w pejzaż częstochowski.

(w: Azyl Betlejemski 1998)

ANDRZEJ GRABOWSKI

Pytania

Pod wpływem
tych i innych zdarzeń...
Historio, czy ich nie za wiele?
Tak nam się żyło SUKCESywnie
A dziś...? Sam nie wiem.

Gdzie nie spojrzysz
— jak na dłoni:
Zmiany, przemiany (wieczny młyn)
Szarże ułańskie i rozgrywki...
Rodacy, gdzie tu Rzym, gdzie Krym?

Głos odzyskali nawet niemi
gdy dopuszczono ich do głosu.
Tylko powiedzcie uznani święci,
jak teraz wybrnąć z tego chaosu?

I w coraz większą (mimo odwagi)
zaczynam popadać frustrację —
Jak tu cholera wszystkich pogodzić,
gdy każdy Polak ma rację?

19 II 1981

Nie rozumiem

Wszyscy chcą dobrze!
Więc cóż za cholera
tak nami poniewiera?
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To echo

Kiedy wreszcie skończy się
ten nasz bajzel swojski?
Wciąż jeszcze gra echo,
choć już umarł Wojski.

(w: Fraszki Igraszki 1996)

PIOTR HORZYK

Drogi I

jest droga
twarda jak dłonie pradziada
na niej łzy i marzenia
i powitania gdy czas nadejdzie

można po niej biec
do pierwszej sosny
szeptać wyznania miłości
o Olzie i jej dębach

na tej drodze
ramiona matek rozchylają widnokręgi
szumią brzozy
złocą się kaczeńce

Drogi II

położyłem list
na skraju drogi
z wyznaniem że jestem

obok przejeżdżały zdziwione twarze
szybciej
i dalej

list zawirował
jak ptak postrzelony
otarł się o martwy sen
i wpadł w rzekę przyzwyczajeń
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HATIF JANABI

Poeta

Poeta oczarowany światłami i mrokiem
Nożykiem, który raduje cierpienie
Wiatrem, ruinami, echem,
Krwawą rebelią
Poeta krokodyl i foka
Śni o słowach rankiem i wieczorem

Ci, co odchodzą, grzebią jego głos
Ci, co nadchodzą, wykopują mu grób

Można już tylko odejść
Poeta kamień
Dzwoni
Poeta zaklęty cierpi

22.02.1997
(w: Babilon poszukuje Babilonu 1997)

Gesty i obrazy

2 Fala pragnęła pocałować brzeg i zatopiła go swym uczuciem.

2 Ptak posprzeczał się ze skrzydłem i oboje zdali się na pastwę wichru.

2 Słowo zapragnęło odkryć przestworza i rzuciło w nie swe skrzydła.

2 Miłość ma serce, usta — oczy, a namiętność — język.

2 Bóg zamilczał ze strachu przed niebezpieczeństwem mowy.

2 Życie jest więzieniem ducha: uwalnia go śmierć.

2 Są dwa rodzaje kobiet: puste i te, które pragną, aby je wypełnić.

2 Dobry człowiek ma jeden język, ale ze złota.
2 Podlec ma wiele języków — z żelaza.

2 Gdyby wyobraźnia posiadała rozum, to byłby jej koniec.

2 Płacz poeto, płacz — może twoje łzy zamienią sie w perły?

2 Prozaik: Byłem kiedyś poetą.

2 Poeta: Gdyby to była prawda, nie zacząłbyś pisać prozy.

(w: Opowieści o poezji i poetach 1993)
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2 Rozum kształtował się siedem tysięcy lat. Podobnie język.
A człowiek nadal sepleni.

2 Polska: Kraj o korzeniach zatopionych w niebie, współczesności zawieszonej
w powietrzu i niedostrzegalnych granicach.

2 Głupota to igloo w Afryce.

(w: Gesty i obrazy 1993)

2 Klęska ma dwoje oczu, zdrada troje, a nadzieja ma ich nieskończenie wiele.

VĚNČESLAV JUŘINA

Zpověd

Ano,
vylezl jsem ze sebe.
Dlouho jsem se díval,

strach mě doprovázel jako kouř,
mlčel jsem.
Zbaběle?
Nevím:
Jda soudní síní,
ano, mlčel jsem —
nebo� strach
mi svíral hrdlo
i srdce.

Ano — byl to on
— ten obyčejný cípeček strachu,
co ti kapká do duše —
chceš zeširoka vzkřiknout
a držíš hubu
a to můžeš být soudcem
nebo svědkem
nebo dokonce katem,
to je jedno -
ba dokonce i tím
koho přišpendlili
na elektrické křeslo, ale
přece jen,
nemůžeš být tím,
co si za dvě pětky úplaty
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sehnal lístek k stání
a vychutnáváš krok za krokem
odsouzence
a jásáš do sebe:
To nejsem já — sláva!
To nejsem já.
Strach odletěl jak hejno
havranů. — Je totiž rozhodnuto.
Bát se budeme zítra,
až zase sáhne mocný pazour
do osudí
a někoho z nás vybere.

(w: Sedm havranů 1991)

KAZIMIERZ KASZPER

Rozmowa po latach

Gorzki smak fernetu
znów wypuszcza pędy skoziałej słodyczy

Na witkach nieporozumienia
fermentuje owoc spóźnionego
dyskursu

Mieliśmy sobie tyle do powiedzenia
Mieliśmy tyle do zapomnienia

Sączymy zrogowaciałą tinkturę
mono
logu
x x x

Zmierzcha się. Miasto wchodzi w gospodę.
Dzwoni kuflami piwa na podniesienie
piany mijającego dnia. Podwyższenie
wieczoru do opłatka księżyca. Na trwanie wieczne
cudu niebieskiego kołowrotka.

Czas utopiony w bursztynie Noszowic. Słońce
zamarłe w szczękach Kozubowej i Ostrego. Krótkie
długie spięcie koloru i kształtu. Abstrakcja
człowieka. Atrakcja życia.
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Zmierzcha się. Bóg zrobił czego nie musiał.
Zasłania oczy przepaską obłoku
miłosiernie.

Śnieg w Palmową Niedzielę

nieoczekiwana procesja białych krwinek
nieba
spędza sadom zieleń z drzew

ziemia wstrzymuje oddech
oniemiała zamiecią
znaczeń

między zorzą poranka
a posoką nocy
przebiegają dreszcze
przerywane
wiary

zdumione otuliną chłodu
alleluja

ROMAN KNÍŽE

Jak krásná je princezna Salome dnes večer

Déš�, vzpomínka na sníh,
viola, vzpomínka na housle,
violoncello, vzpomínka na kontrabas.
Večer, vzpomínka na lásku,
noc, vzpomínka na vraždu.
Vlčí vytí, vzpomínka na jejich řeč,
skučení větru, vzpomínka na popravené.
Jako když se mazlí hrůza s krásou,
tak je mi dnes.
Město pod sněhem.
Pod ruským sněhem
české město.
Pod ruským sněhem
polská města,
klidné vsi.
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Čínský sníh nad Potálou.
Jen norský sníh
je v Norsku.

JACEK KOLBUSZEWSKI

Krajobraz i kultura

Zjawiska przyrody same w sobie, podobnie jak krajobraz naturalny nie są zjawiskami kultury i
nie mieszczą się w jej klasycznych definicjach, mówiących np. że kulturą jest wszelki dorobek
umysłowy tak czy inaczej utrwalony w praktyce społecznej i przekazywany z pokolenia
na pokolenie, jak rzecz ujmował Stefan Czarnowski. Jeśli więc potocznie mówi się nieraz
o „inspiratorskiej roli gór wobec sztuki, to mamy do czynienia z określeniem metaforycznym.
Trwanie natury jest bowiem jej trwaniem w obojętności wobec człowieka, trwaniem, w którym
tak długo jak może, rządzi się ona swoimi własnymi prawami, nie troszcząc się o ludzi, ani też
przeciwko nim nie nastaje. Nie ma zwierząt „dobrych” i „złych”, są natomiast zwierzęta małe
i duże, roślinożerne i mięsożerne. Nie ma też „okrucieństwa” gór wobec człowieka, bo góry nie
zabijają ludzi: to tylko ludzie w nich giną, gdy im się nie uda przystosować do panujących
w nich warunków. Zarazem jednak fakt, iż zwykliśmy w języku potocznym operować wyra-
żeniami typu „okrutne morze”, „złe zwierzęta” (czy nawet: „zła pogoda”) jest dowodem tyleż
antropocentryzmu w sposobie patrzenia na przyrodę, ile potwierdza odwieczną i powszechną
ludzką skłonność do konstytuowania zjawisk przyrody w pewnego rodzaju pojęcia. Te zaś poję-
cia stając się zjawiskami kultury, podlegają dziedziczeniu, ewolucji i przemianom, stanowiąc
część duchowego, czy, jak kto chce: intelektualnego dorobku ludzkości. Andrzej Ziemilski argu-
mentuje rzeczowo, że góry stają się takim właśnie faktem kulturowym od momentu, gdy w ludz-
kiej świadomości ukonstytuuje się w owo pojęcie. Zjawisko to w kategoriach szerszych bardzo
przekonywająco objaśnił Kazimierz Wyka w Podroży do krainy nieprawdopodobieństwa,
pisząc: Znany aforyzm Oscara Wilde’a o naturze, która naśladuje sztukę, mieści ten
słuszny sens, że natura posiada, żeby tak powiedzieć, wielką pojemność na nasze pro-
pozycje i interpretacje dotyczące jej wyglądu (...).

Krajobraz górski przez długi czas interpretowany był niezbyt przychylnie, co nie prze-
szkadzało jego wkroczeniu do malarstwa... Można rzecz ująć w skrócie tak, że artyści ulegali
różnorakim fascynacjom górami... Malarskie podejmowanie tematyki górskiej miało istotne
konsekwencje kulturowe. Pisze Jacek Woźniakowski, iż... Max J. Friedlander zauważył celnie,
że góry długo były dla podróżnych kropką, ale malarstwo je okiełznało... W ten sposób
malarstwo uczyło cieszyć się naturą w oryginale.

Szwajcar Benedykt Matti z Berna w r. 1957 zachwycał się urodą  Alp i nazwał je „teatrem
Boga...”. Voltaire powiedział, że „tajemnicą sztuki jest poprawianie natury”, Franciszek Ksawery
Dmochowski zaś uczył, że twórca powinien w pamięci mieć tę naukę, iżby robił „ze sztuki
naturę, a z natury sztukę (...).

(w: Krajobraz i kultura 1985)
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VLASTIMIL KOVALČÍK

Odpoveï

Dcérky moje, Saskia a Viridiana, už myslievam na tú
Chví¾u, keï sa budem musie� s vami rozlúči�.

            Pred
vstupom do rehole nebytia.

        Na jednej strane si
pripomínam žičlivé slova básnika: „Čim by sme boli
bez detí, ktoré nás velmi chcú...”

           A na druhej
strane si propomínam výstrahu iného básnika:
„Neodsudzujte nás k životu, neodsudzujte nás
k smrti.”

   Nemôžem si neklást práve otázku, ktorú
som len mlčky dával svojmu otcovi: „Čo podstatné
povieš v uvedených súvislostiach?”

        Ale neodpovedal
mi (inak mal závideniahodnú rýchlu a prirodzenú
smr�).

 Myslím si, že ani nevedel, tak ako ja,
vlastne na ňu odpoveda�.

       Či je tak, že nevedno,
k akému cie¾u spejeme, ako že sme súčas�-nástroj
nukleínovej kyseliny, a uvedomujeme si to?

           Nechcem
však argumentova� len obrazne.

       Pripúš�am, že
z akéhosi dôvodu (voči tomu, čo je nateraz nad
naše pochopenie), predsa má zmysel a fascinuje nás,
keï môžeme vníma�: sme pred-prach, ktorý vie, že
existuje vesmír.

     Taký úchvatný, taký bolestný,
taký tajomný ako život v jestvovaní vôbec.

          Som
obk¾účený vnútornou dúhou potu, sú-plameňom
všetkého, čo kamsi putuje.

        Nezdôvodňujem vám nič
svojou krvou, ktorá je možno bludná.
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           Ale čo, ak
existuje čosi také ako holografia zmyslu bytia? Ba
že ja som jeho hologram?

       Či smiem sa pokúsi�
o odpoveï?

Ach, sme re�azové ohnivká bytia, ktorého
konečný podstatný zmysel asi nebudeme vedie�
dešifrova�.

    Veï ako by aj mohlo by�, že to
uvedomujúce si, čo je konečné, by vysvetlilo to,
čo je nekonečné!

(w: Odraz ohňa 1993)

ZBIGNIEW KRESOWATY

Prześwity z Centaura
Bohumilowi Hrabalowi na odejście oknem

Jak Platon skupiasz ludzi wciąż
chodzisz po gospodach i wychylasz
złote kufle z gawędami czasem wino czerwone
(żałuję że mnie teraz tam nie ma jak w 95-tym)
pamiętam piękne lato „Pod Złotym Tygrysem”
teraz tylko dusza się odrywa od ciała A
moje ciało jest koniem za górami cieni
myję go i prowadzę brzegami sinymi
karmię i poję u szerokiej rzeki horyzontu
głaskam i czeszę blaszanym grzebieniem
(jak wodę czeszą szuwary za Twym domem)
ujeżdżam go nocami w kosmosie

Mój koń pada i smaga się wiatrem
gdy wracam rankami jak rajski pobity
niby ptak Lęg na uwięzi liny jedwabnej
oczekując dobrego słowa od małej dziewczynki
żeby spocząć jak sen w świetle ogrodu
przy grocie gdzieś w Nymburku pięknym
oczekując następnego wieczora
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I gdybym mógł namalować obraz
taki jak Ty lubiłeś utkany z lauru
mój koń ległby chociażby na chwilę chwili
na nim na mgle wyraźny gdzie stoi jeszcze
cienisty Palatyn — Hej Bohumilu Bohumilu!
gdybym mógł mu część tego nadać z kolumny
co Ty zwymyślałeś dla siebie dniami

(w: Nie opóźniać spojrzenia 2000)

JERZY KRONHOLD

Brat Terezjasz odpowiada na pytanie,
co robić?

Na pewno
przybić gwóźdź
do swego krzyża
i przyszyć oderwany guzik,
żeby świat nie wyszedł
z formy.
Pomalować okno,
bo straszy,
przeżarte do kitu.
Broń Boże nie dawać
drapaka za granicę,
raczej wyszorować podłogę
lub podrapać do krwi
kogo należy.
Przeczytać książkę,
najlepiej Pana Tadeusza,
krzepi jak cukier.
Bronić prawdy
bez wahania
bez uciekania się o
pomoc noża.
Parzyć melisę,
uspokaja domowe ognisko.
Odwiedzić chorą sąsiadkę
w szpitalu jak siebie
samego.
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Nie tracić wątku
gdy rwie się
rękaw historii.
Być i jeszcze raz być,
to znaczy nie zasłaniać
horyzontów
pagórkami rzeczy.
Nie zapominać
o psach,
też stworzenia.
Wyłączyć telewizor
z sieci mózgu,
a ból głowy ustanie
i wróci apetyt.
Wziąć przykład z Antygony,
troszczyć się o prochy.
Klęczeć w ciszy,
aż wyprostuje się
w tobie przyjaciel.
Zrobić dobry początek
i związać go z końcem.

(w: „Nagłos” 1991, nr 4)

WIESŁAW MALICKI

Do źródła
Kazikowi Kaszperowi

Jesteś rozcięty Olzą na dwie części
i choć one mówią tym samym językiem
znać po nich że z innych
pieców chleb jadły
Jeden wiersz bielszy
drugi
razowy

Płynie w tobie Olza a dwa są w niej nurty
nurt mocniejszy
wraca do źródła
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świerszcze tak grają jak grały dawniej
po weselach
po trawach

(w: Gdy milczy stół 1991)

2 Był z natury prawdomówny, a kłamał z powołania

2 Zwątpienie bywa natchnieniem bogów

2 To człowiek kazał prawdzie kłamać

(w: Słowa owocujące 1989)

FRANCISZEK NASTULCZYK

Szept

świat mi szepcze
w podróży
o zachodzie słońca nad mroźną równiną
nad otchłanią i końcem świata
o chmurach sinych i gołych drzewach
o drobnych zmartwieniach przyjaciół
w podróży słucham szeptu świata

śnieg jest niebieski i coraz bardziej
                      się ściemnia
dzień przemknął chyłkiem jak zając
którego trop cichy ginie w mroku
śmiech i ptaki zimowe
               towarzyszą mi w podróży
przez biało-czarny świat

figury geometryczne miasta
nieforemne bryły ludzi mijają
przygnębiający obszar przedmieść
z niskim czołem dachów
liszajem na murach
szybko zapomnieć szepcze świat
zapomnieć

podróż trwa
śmierć czai się na drodze
weź dziecko za rękę starsza siostro
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to co nas pożera to czas
czujesz chłód od niego bijący

(w: Czas i obecność 1994)

MAREK NOWAKOWSKI

Miasto

Miasto jest sponiewierane. I choć nocą starannie uprzątnięto i zatarto ślady dnia, to jednak
trujący smród gazy pozostał. Wżarł się w powietrze między murami, przyczaił w bramach i na
placykach, zalega podwórza. Osacza jak niewidzialny napastnik.

Ludzie płaczą. Podnoszą chusteczki i ocierają łzy. Jednak te płaczące oczy wcale nie są
znamieniem żałoby czy słabości.

Bo kiedy tylko ludzie posłyszą miarowy stukot butów i zobaczą patrolujących żołnierzy
i milicjantów, od razu podnoszą głowy i w ich oczach pojawia się twardy stalowy błysk.

Ludzkie oczy błyszczą wtedy silniej niż maszynowa broń tamtych w mundurach.
Miasto jest sponiewierane i ma poranioną dusze. Ale oto prostuje swój obolały grzbiet

i znów wstaje do oporu.

Ścierwnik

Władza chwyciła naród w swe żelazne łapy i dusi. Więzienia przepełnione. W sądach wciąż nowi
niepokorni oczekują swej kolejki. Wachty milicyjne przemierzają ulice miast i miasteczek. Na-
oliwiona broń błyszczy w słońcu. Słońce też odsłania upokorzone twarze zmęczonych ludzi.

Jeden człowiek się śmieje. Syty, radosny uśmiech. Zarobił wiele pieniędzy. Znów jak za-
wsze pieniądze wpływają do jego kasy obfitym strumieniem. Co tam więzienia, stracona wol-
ność, zakneblowane usta tych, co dotąd mówili prawdę! Cieszy się. Dla niego czas niewoli jest
rzeką pełną ryb. Tłuszcz okleja mu twarz. Bystre zwierzęce oczki utopione w tym tłuszczu. Hiena
w ludzkim ciele.

Naucz się rozpoznawać ją nieomylnie! Ona żeruje wśród nas. Pamiętaj!

(w: Raport o Stanie wojennym cd. NOWA 1983)

DANA PODRACKÁ

Hriech (fragment)

Skór ako by vzlietla zo mňa okrídlená veta,
hovorím, že �a milujem, vidím �a v horúčke
a žobravo �a prosím, zhrešme
v slovách, ktoré sa zapalujú ako jablká
v horiacon strome túžby,
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spod zeme vyvolávajú
svetlo — oko do klúčovej dierky strachu,
že ani Boh nemóže zniest tú vlhkos�
pod viečkom, ktorá obopína každu gulatos�
neznesitelnou nádejou. V živote,
tesnejšom ako kóža, ktorá ma
vo¾nos� aspoň v nadýchnutí, trýznivejšia
ako zviera, zašité do bezhviezdnej noci,
do svojho nezrozumitelneho, zavýjajúceho
jazyka, vysúvam zo seba zuby a pazúry,
aby som nimi dosiahla von, k slnečnosti
svetla, v ktorom sa moja ruka približuje
k tvojej ruke ako had s rozdvojeným
jazýćkom áno a nie, tej večnej dilemy:
by� najskor láskavým jedom, alebo
zahryznu�? Ćím viac sa �a bojím,
aby aj ty si sa ma bál, poci�ujem
duševnos� svojho hriechu tak jednoducho,
akoby sme sa milovali v tme, ktorej
nestačí, že je tmava, ale ešte aj v temnote
chce hasnú�, aby slepci v jej zajatí
videli pod prstami slnečne volanie,
ktoré sa nedá zniči� a zatrie�
žiadnym tmelom, ako sa nedá poprie�
podstata prameňa.

Som bohynia, chy� ma, schovám sa ti
za kríky smieškov, kým ich rozhrnieš,
bude už absolútna tma, ktorá sa ti pod rukami
sformuje do tela ženy, ako sa z vody
stvorí oheň, z túžby krik — modlitba
vášne. Kolko sa kameň nahrdlači,
kým ho voda piesne zaoblí, zapečatí
a takto dokonaný
zabudne.

Ó, nie! vyslovené v súzvuku áno, poklačiačky
opísane do kolien, do osídiel bozku,
ktorý nás nechce vyslobodi�, pretože
oheň najkrajšie vzplanie z blesku,
najlepšie kosti hádze
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spodnej vode na obhryzanie stromom,
najvzácnejšiu pôvodinu mení
na koris� ničoty
(...)

(w: Hriech 1996)

BRONISŁAW PROCNER

Na Ujmisku

Dziyń był coroz dłógszy. Słoneczko wszczybrowało po większym kónszcziczku śniegowej skórki z
pod kierej wylazowały poszmatłane kympki zeszłorocznej psiny i łysiały kamiyniste grómadziska.

Skoli, kierego z każdym rokym było wiyncyj niż zimnioczków, znoszało sie przez lato
w koszach na grómade a potym w zimie, kiej nie było inszej roboty, zwożało na saniach dołu
na łotani dziur w ceście, albo zasypowani wymletych przez wiosynne wody wymolisk.

W piekny wiosynny poranek wyzdrzył Jura przez okno, grzebnył pazurskami w kudłatej
głowie i prawi: Zuza, trzeba bydzie zwiyść skoli z Ujmiska. Śniyg sie traci a grómadzisko bedzie
zawadzać do drugi zimy. Rusz sie!

Zgryźli po kónsku krupicznioka, zapili kiszkóm i za pół godziny byli na miejscu. Ojejku
— pisknyła Zuza — isto nóm tego przez zime gdosi prziczynił, do wieczora mómy co robić!

Jura nic nie odpowiedzioł, jyny schynył guniok i zaczón ukłodać kamiynie do wielki,
ubitej z nieokorowanych desek kiśnie.

Jak była pełno, siednył se na przodku, rozkroczył nogi, żeby sie móg kyrpcami lepi za-
przyć do śniega i pomalutku zaczón zjyżdżać do doliny. Miyndzy kolejami fórmański cesty
ciurczkała juz woda, ale sanie szikownie zaczyny uciekać, tóż stanyli przi nejbliższym smreku,
żeby urómbać czetyny na tak zwanóm słacz.

Była to godno łociypka gałynzio kieróm uwiązali na lańcuchu za saniami. Na słaczi
uwielebiła sie Zuza a ponieważ była baba jak hól, przihamowane sanie jechały pokornie tam,
kaj ich kierowoł Jura.

Robota szła. W połednie dogryźli placek a kiej słóńce schowało sie za Kozubowóm, na
Ujmisku zustała już jyny jedna, ale za to porządno fura. Odchłódziło sie też jakosi a kałuże na
ceście szklić zaczón mróz, kiery wyloz naroz ze snozy.

— Niechej tego stary — powiado Zuza — widzisz, że zaczyno marznąć, jeszcze se gicza-
le połómiesz. Jutro zaś dziyń!

— Ani rzeczy — krokacił sie chłop — jutro cesta wykopni i bedzie po saniówce.
Nałożymy, uwiążymy wiynkszóm słacz i jak miesiónczek wyńdzie pomalutku, zjadymy dołu.

Ostatnio fura miała dobre sztyry metraki. Miesiónczek jak wysidolowany wyzdrzył spoza
smreków, kiedy ruszyli.

Po dwaceci metrach Jura poczuł, że je źle. Cesta była jak szklónka i ledwo, ledwo wybroł
piyrszy zakrynt.
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— Zuza hamuj! — wrzasnył i zaprzył sie piyntami, co jednak niewiela pómógło. Zuza
zahamowała, zardzowiany lańcuch sie urwoł, gaździna jojczała na ceście miyndzy kolejami a
gazda pognoł dali jak namydlóny.

Za drugim zokryntym sanie zjechały z cesty i pognały dołu do zlodowaciałej grapy.
Próbowoł zeskoczyć, ale kierosi deska przicisła mu guniok i nimóg sie wyszamotać. Włosiska
zjeżyły sie mu na głowie i zawrził oczy.

W połowicy kopca, z dachym aż do ziymie, przicupnyła drzewiónka jego szwagra On-
drzeja. Sanie wjechały na dach, kierosi krokwia klynknyła pod ciynżarym, szyndzioły lotały
w powietrzu, trzasło przeokrutnie i potym już było cicho. Sanie sie straciły a Jura zustoł wisieć
na łokciach na krajiczku złómanych desek.

U Ondrzeja gospodyni stawiała prawie na stole prażbe w misce, kieróm zaroz szturmo-
wać zaczón kierdel dziecek, kiedy chałupa sie zatrzónsła, zadudniało, zatrzeszczało a skiylsi
z góry do kónta izby zesypało sie dobrej pół fury kamiyni.

Jeszcze dobrze, że stół stoł na postrzodku, bo by isto kogosi zabiło. Wrzask sie zrobił
okruteczny. Ondrzejowa jak była w zoposce wyskoczyła na pole. W jasnym świetle miesiónczka
widziała Jurym jak sie gramoli z dziury w dachu.

— Łokrysta Boga — wrzasnyła piskliwym głosym. — Jura, cóż robisz?
Chwile było cicho.
— Nic szwagróweczko, nic — odezwało sie żałośnie z góry — prawie żech zaha-

mowoł...!

WILHELM PRZECZEK

Usłysz słowa w sobie (fragmenty)

„...ale nie dosięgnie cię fałszywy krok.
Tamta droga nie wymaga od ciebie, abyś
patrzył na ręce wszystkim drogowskazom...”

Wiesław Kazanecki

1.
Wybierz taki los siedmioraki,
żeby kończyły w tobie lot ptaki kolorowe.
Sprzężenie skóry potnej
siedmiokrotnie.

Zobaczyłeś wszystko w jednym przebłysku
otwartym jak rana.
Kogut rozkraczony uczepił sie blisko,
żeby po trzykroć wadzić i zasłaniać.
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Pierścień zamyka wyjątek z gołębiem,
odstępstwo przyczajone
drzemie z drugiej strony.
Rozkwitanie nocy spełnione.
Drzewo w rozlistnej koronie szelestu.
Z tamtą pamięcią mieszkam
w duszy drzewa.

2.
Otwieram prywatną zimę zmieniony
w bałwana —
długo będziesz się odgrażał.
Przechadzka po twarzach.
Powieźli w saniach lekkomyślność dumną.
Czerwień okrywa lica.
Po co ta cała zmyślona śnieżyca?

3.
Spłyniesz uroczyście
z wypornością chwili.
Śni się głazowi zieloność.
Nie zmylił snu:
Wysoki lot sądzony głazowi.

(w: Dym za paznokciami 1992)

Wiersz siódmej potęgi

(poemat)

POTĘGA PIERWSZA

odsuwam cień na rzecz zieloności
niech się stanie
nowe obrazy krajobrazów
pod osłoną kuli srebrzystej
z kopcami zadomowionych żalów
i biczem jałowca
z dymami szybów szybuje w niebo
próba życia

DRUGA POTĘGA

z czarnej calizny węgla wybranego
zwierzenia z szumów
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nauka wierności w psałterzu
zaolziańskim
oglądanie pamięci wpisane w beskid
zdobywanie światła
oraz niezapisana reszta rzeczy macierzystej

POTĘGA TRZECIA

mrok zmawiam jasnym słowem
czarowanie w krzyku trzecim
kogut spędza sen za miedzę
zapisuję rytm
nie odpadnie siódmym zmysłem
wyobraźnia rozpalona
skąd pulsuje płyn niebieski

CZWARTA POTĘGA

powiał żywioł rzeczywisty
płonie ogień żywiołowy
żywa woda poświęcona
ziemi żyzność zażywana
wymiar czwarty w kwietniu mieszka
miesiączkuje księżycowo
słowa wolne zaprzeczenie

POTĘGA PIĄTA

spięty lękiem zimnych mroków
podążyłem w jasność krzyża
jasny punkt mnie odnajduje
na bezdrożach skrzyżowanych
droga wyszła mi naprzeciw
księżyc kamień w żar rozniecił
na potężne wirowanie

SZÓSTA POTĘGA

rozluźniłem więzy kręgów
stos pozostał sypkim miałem
rośnie we mnie bluszcz
wzgórze czoła rozrzedzone
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opisuję pejzaż ciała
w oczodole widok kwitnie
bluszcz zielony bluszcz

POTĘGA SIÓDMA

zdaję żar zacietrzewiony
na koguci ogon pióra
zdaję czad karmiony snami
na koguci ogon

zdaję zadry łaskotania
na koguci

zdaję się na łaskę wyżyn

(w: Dym za paznokciami 1992)

LUCYNA PRZECZEK-WASZKOWA

Pory miłości

I
Cisza łamie się o paznokcie
łaskocze oddech
pot wyprzedził wysiłek
Pomysł drażni zmysły
pulsują wargi
Krew wdziera się w każdą szczelinę
Próby wytrzymałości
żył
Tętno, tętno, tętno

II
Klepsydry leżą poziomo
i to się tylko liczy
twoje serce
rytm
Pozostał w nas
na linii dnia
szereg punktów wrażliwości
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III
W oczekiwaniu tajemnicy życia
dojrzewamy
do siebie
Patrzę z lękiem
w biel

IV
Zdwojone spojrzenia
obcość odmienna
wlewa się w nas
posuwa naprzód
wyobrażenie ramion i piąstek

(w: Z biegiem Olzy 1990)

RENATA PUTZLACHER

Próba identyfikacji

To jednak ja
dziewczyna z małego miasteczka
z nabytym instynktem
ukrywania się
i czerwoną płachtą rumieńca
Heroina kiepskich romansideł
okrytych
w filozoficzne płaszczyki
Autorka pretensjonalnych mów
wykrzyczanych w co drugi
napotkany kanał
Miss jednego balu
jedyny widz w kinie
pełnym moralnego spokoju
Kapłanka przeżytej cnoty
chłoszcząca kompleksy
po różowych tyłkach
Zaklęta królewna
na samotnej wieży
bo ostatni Piast
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zawisł na szyldzie hotelowym
Kozica ofiarna
i Erynia w zamierzeniach
matka Polka
z obwisłą piersią
To jednak ja
kobieta prowincjonalna
emancypantka
od siedmiu boleści

(w: Z biegiem Olzy 1990)

JAN PYSZKO

Historia

Za  stołem  z  kantami  za  sprawą
człowieka
kołem  zębatym  zwykła  się  toczyć
granice
linią  krzywo  łamaną  ustanawia
kamieniem  na  sztorc
w  żywe  się  wbija

Płonie  ogień  złego  ducha
nienawiścią  krwawi

Tylko  niebo  pór  roku
słońce
aura  skowronków
śnieżynki  białego  szaleństwa
po  obu  stronach  tożsame
bez  granic

Kantyleno  ziemi
całaś  w  zwiastunach  siebie
ptaków  wiosny
Ibisa
co  z  popiołów  władny  na  nowo
się  począć

a
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Ja  Ty  My
Ludzie —

kiedyż  to  My  z  granic  się
wyzwolimy!

(Potoki wrzesień  2002)

Kamyki światła

Rzecz o przyjaźni

         Bliskie
w  samym  łonie  serca  ściany  nocy  trawią
Uścisk
          mową  krwi  prawej

 zdarza  się
 choćby  tylko  podszeptem
 zarazem  i  Szatana

 a
przecież
gdziekolwiek  i  kiedykolwiek
kamyki
 jak  kamień  kamieniem  sól  solą  światło
światłem  cień
cieniem

a
człowiek

człowiek —

        był  jest  i  będzie
Człowiekiem

będzie

będzie
bo  wie  i  mądrzej  niż  rozum
rozumie

(Potoki, 22  2  2002)
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Do  Jabłonkowa

Ryneczkiem Opatrzności  z  Madonną  Szańcami
nad  Morze  Czarne  Gródkiem  nad  Bałtyk  po  jantar  złoty

Na  skrzyżowaniach   czasu   zaduma  dzieje  odwija:  Targi
jarmarki gwóźdź  zapomnienia   na  fest  przybił  Nie  wyrwiesz ...
A  może  się  wrócą!
Dawne   podcienia  już  tylko  płótno Karola i Alojzego  pamięta
W  niełaskę  popadła  Jacków  konnica  paradna co  z  pokłonem
na  Dwór  cesarski  do  Wiednia   z  kopyta  ruszała
Zgasły też  wróżby  dziewczęce: iskiereczki wiankami  po  Olzie
z  Czytelni  puszczane — Kupało!  Czyżby  miłość ...!

Ryneczku
okrąglaków na  sztorc  szewców  powroźników   piwowarów
garncarzy  zroślokami  słynnych  tkaczy  co  na  Białej
płótno  bielili —  rychło  się  wyzbyłeś

Na Młyńskiej  dziadek mój z Kamynitego do młynarki  się  sposobił
browar  Czytelnią  stanął  (Chwała mu  za  to)
w niej Gorol w kunszcie  na  cztery  głosy  się  ćwiczył
milijóńsko Gorolską  błyskawicę  na scynie  rychtowoł

Bóżnicy
wyznania  Mojżeszowego  z  kirkutem  opuszczonym  też już nima
wierni  dymem  kolczastym  w  powietrzu  zostali...

                                                             Gwary Jacków
 jak  mi Bóg miły już  nie  uświadczysz   A  jędrna  taka  taka
soczysta  jak  czereśnia  była  tylko  świątki  przydrożne
jak dawniej  kołowrotkiem  modły cicho  przędą
w  miejscach  Pamięci  ognie  wieczyste  sercami  płoną

Człowiek
dniem   i  nocą  siebie  goni
Na  Młyńskiej-Bukowieckiej  rzut  plastyki przestrzennej
pod  niebo  się  wspiął  Balkony bez  żenady  w   negliżach
oczy łase  pasą

A  tobą  ryneczku  tabuny  koni  smrodem  paskudnym  rżą
Nie  przejdziesz  z uliczki Białej  do  Czytelni  starej — ziemią
się okryła  Komin pod  klucz  las  szumnie szumi ...
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Miastu
dom  na  Wyszni Brónie  poety  tkacza  Tablice  Wodzów
Pegaz  Skrzydlaty  Jackowie  okrzyk GOROLA  porywający
Ho-ho-hooo!
honory  czynią...                                                      .

Jabłonków
miasteczko  jak  każde  inne  dla  mnie  jak  te  gronie
koroną
Rodzinne

(Potoki, 17 września 2002)

Słowo

Uroda ziarna
klejnot
skrzący iskrzący ducha

rzeźba myśli

na skrzyżowaniach
aniołem szatanem tknięta
zawsze w pogotowiu
na codzień i od  święta
piorunonośna

(Potoki  1999)

GUSTAW SAJDOK

Ziemi ojczystej i ludziom

1.
Beskidzkie ogrody
pogrążone w bieli
usiadły na mojej dłoni
Przyciskam je do serca
Topnieją sople lodu
Szyndziołami strzech
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Wsłuchuję się w koncert
Wydzwaniam pochwałę ciszy
w kolorach pór roku
topliwych jak śnieg

2.
Nie święci garnki lepią
a ludzie
od rodła pługa sztylisk dębowych
od kół zębatych trybów maszyn komputerów
od żaru
To ONI
przecierają oczy przełykają ślinę
prostują chylą grzbiet
Od ludzi
dostałaś złote runo
ziemio

3.
Patrzę w twarze
w głębokie oczy
Dostrzegam uśmiech
który jest poezją życzliwości
wiernością uczciwych
Ze spłaszczonym nosem na szybie
jak dziecko czekam
aż jeszcze wyżej wzbiją się skrzydła
Wierzę
że podana dłoń
będzie gorętsza od serca

(w: Gościniec gogoliński 1998)

JACEK SIKORA

Pieśń beznocna

Chciałbym zawitać u Was
jak zawsze z papierosem w ustach
z dobrym słowem
po dobre słowo
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Chciałbym ostatnie konie
pognać w górę ulicy
oczyścić oddechem ich grzywy
splątane smrodem miasta
Dorastam wolno do swych
grzechów dziecinnych
Odkryty potem ostatnich dzikich koni
lecę do szaleństwa odgarniając włosy
A tak chciałbym zawitać do Was
bardzo bez siebie i sobą
Nocą tak ciemną
śmiech mój dziwny spływa na miasto
jak krew

* * *

Taki mróz w letnią
noc uderzył
Że ptaki wkładaliśmy
do rozmów z wódką
Pijane wróble w sobotnią noc
zapomniały o tym
Że są wolne

TADEUSZ SOROCZYŃSKI

W Dolinie Olzy

Wandzie Miech i Jadwidze Niemiec z Zaolzia

1.
Zanim białe róże i kwiat jabłoni
osypią się płatkami
w dolinę wbiegam
w Olzę
praechem pieśni ojców
i stoję w górach
pośród wysokich
jak ogień w korytarzach ziemi
aż zadzwonią oskardy
waszej nuty
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2.
Zmierzchy i świty poranki i wieczory
naszej mowy światło narastające
odbite od gór
wraca smugą melodii
jeszcze jeden mazur dzisiaj
choć nocy nie starcza
przetańczymy prześpiewamy
boś ty tego warta
Olzo

3.
Leci mój głos po wodzie
po rosie
boso
i nadziwić się nie może
tej zieleni
tym obłokom
szarej chmurze śpiewającej
ptakom
leci głos mój po rosie
Olzo

4.
W dolinach ludzie
w ludziach drzemie pieśń
jeszcze nie chorał na głosy
chociaż już ze spadów się unosi
pierwszy przedśpiew
dzwonów

Czeski Cieszyn — Głogówek
marzec-kwiecień 1997

STANISłAW SROKOWSKI

Wstęp do człowieka

to nie pustka w słowie
nie ma klucza do pustki
nie ma klucza do człowieka
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to ból wypełniony
bólu nie można otworzyć
bólu nie można zamknąć
człowiek
w jego słowo nie można wchodzić
bez pukania
nie ma deklinacji człowieka
to wywracanie pod światło
i odkurzanie słowa
nie z jedną twarzą
i nie z siedmioma
więcej światła
prześwietli — słowo
słowo ma gruźlicę
słowo pluje krwią
słowo nie żyje
to i pustka po słowie
nic z gwiazdy, która uschła
kształt garnka jest w palcach
garncarze
śpiew ptaka jest w roli uszu
człowiek został pomyślany
nie po myśli buta
ani po myśli palca
zatrzaskiwanego drzwiami

(w: Ścięte ptaki 1967)

MIROSLAV STONIŠ

Největší nádhera života

Proč jsem se nenarodil jako hroch!
Kdybych si mohl vybrat, zdali chci žít jako Picasso, Chaplin, Cousteau či jako trafikant za

kostelem svatého Pavla, který se celý den jen usmívá a kouří jedno brazilské viržinko za
druhým, bez váhání bych všechny tyto nabídky odmítl a zvolal bych osudu do tváře, že chci být
hroch.

Nijak se se svým přáním netajím. Na poslední schůzi ostravského střediska Obce mora-
vskoslezských spisovatelů, kde se literární vědci bouřlivě přeli, jestli Petr Bezruč někdy vůbec
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sfáral do dolu, jsem jim skočil do řeči a řekl, že mě nezajímá, rubal-li někdy Bezruč uhlí,
protože musím myslet jen na to, jak by mi bylo dobře, kdybych se mohl rozvalovat v nilské
vodě jako hroch.

Už jsem si zvykl, že mě kolegové spisovatelé neberou příliš vážně, ale po tomto mém
přiznání si významně poklepali na čelo a zamračeně mě vyzvali, abych je už proboha
nepřerušoval. Když pak požádali paní sekretářku o další kávu, znovu se vrhli na svého básníka.

Paní sekretářka vyslala ke mně dlaní znamení, že stojí na mé straně, protože za těch málem
čtyřicet let, co věrně slouží spisovatelům, už viděla větší podivíny než jsem já. Svou shovívavost k
mému bláznovství však nemohla dát najevo veřejně, protože by pohoršila předsedu.

Už jsem se nedozvěděl, na čem se literární vědci dohodli ani kolik vypili kávy, protože
jsem práskl za sebou dveřmi a zamířil k Nilu.

Neříkal Jiří Wolker, že krásné sny se zabijí tím, že se uskuteční?

Daleko na jih od Chartúmu, kde Modrý Nil před soutokem s Bílým Nilem vytváří lyrické
zátočiny, jsem vklouzl do vody. Ta slast! Z prohřáté vody mi trčely jen uši a nevelké oči. Náhle mi
nic netáhlo hlavou, nic mě netrápilo a každou další hodinu jsem upadal do stále hlubší nirvány.
Nic se nevyrovná blaženosti, která vyvěrá z nevědomosti a tuposti.

V lidském světě je tupost něco hanlivého, ale v mělké proudné vodě Modrého Nilu patří
tupost k té největší nádheře života.

Neměl jsem žádných nepřátel. Kdo by mě mohl ohrozit? Abych se ulekl, musel by
z vymření vstát samotný tyranosaurus. A pokud šlo o kulku, před tou mě chránil zákon. A navíc
— jako tvor bez klů a rohů jsem nebyl pro pytláky zajímavý.

Žít jako hroch v Nilu neznamená být unylý. Dobře vím, co se patří! Třebaže býložravec,
lidskému vetřelci bez váhání utrhnu ve vodě ruku nebo nohu, jak mi káže má hroší přirozenost.

Ostatně dvakrát jsem to také udělal. Jednou jsem to takto vypořádal s americkou turist-
kou, která nevím proč se musela okoupat zrovna v mém úseku, ke všemu ještě nahá, a podruhé
jsem dal za vyučenou dánskému zoologovi, jemuž jsem navíc sežral brýle, digitální fotoaparát
a notebook.

Po dobře prospaném dni uprostřed skotačivě tekoucí řeky jsem se každého večera
vyvalil v celé neohrabané impozantnosti z vody a celou noc jsem spásal pobřežní rostlinstvo.
Tlachal jsem přitom se svým stádem o ničem, protože není lepšího duševního odpočinku
než řeči o ničem. Takové tlachání kultivuje výslovnost, na rozdíl od intelektuálních sporů, kdy
prudce se střídající myšlenky vedou leda k tomu, že se řeč kazí — ztrácí plynulost a schází
jí uměřenost.

Nic nás na pastvě nehonilo, co jsme si neřekli dnes, dopověděli jsme si zítra, pokud
jsme si na to ještě vzpomněli.

Žil jsem bez novin, rozhlasu a televize, bez románů a bez hudby. Dokonce bez literárních
a politických polemik, ale hlavně — hlas postmodernismu ke mně nedoléhal ani v ozvěně.

Jednoho dne se na břehu objevila paní sekretářka.
„Měl byste se vrátit, Kerime, i když nepochybuji, že se vám lenošení v Modrém Nilu neo-

byčejně zamlouvá”, řekla mi. Neodolala, usedla na břeh a ponořila nohy až po kolena do vody.
„Na příští týden je do Brna svolána valná hromada, kde se bude volit nový výbor. Každý hlas je
důležitý!”
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„I ten můj?”
„I ten váš,” potvrdila vážně a šplouchla nohama. Ještě že jsem potlačil svou hroší přiro-

zenost a nekousl jsem je! Do smrti bych si to musel vyčítat.
„Tak já se vrátím,” přikývl jsem. „Ale literárním vědcům, kteří se věčně jenom hádají,

zdali Petr Bezruč sfáral do dolu a rubal uhlí, těm svůj hlas rozhodně nedám!”
„Já vím,” usmála se paní sekretářka. „Vy už, Kerime, jiný nebudete.”

DRAHOMÍR ŠAJTAR

Slovíčko o ženském umění

Tak podepsal svou sta� F.X. Šalda pro Ženskou revue v roce 1907. Co tedy považoval za „ryze
ženský tvůrčí čin”? Především zdůrazňuje, že žena „má literární a umělecký talent”, ba dokonce,
že ho má víc než muži (srv. Slovíčko o ženském umění, Kritické projevy 6, Praha 1951, str.
176–183). Co pak je příznačné kupř. pro ženskou poezii: je vášnivá a zapálená láskou, je
smyslně opravdová, oplývá grácií, něhou, je intimní tak, že ze sentimentality učiní znovu velkou,
krásnou, zákonnou citovost”. V ženské poezii jde o obnovu její čistoty, tj. o „obnovu srdce jako
mocnosti životní a umělecké”. Ženská poezie je plná něhy a rozkoše, je kulturou srdce, instink-
tu a intuice. Proto ostatně umělkyní v nejryzejším smyslu je Božena Němcová, že byla nejvíce
ženou, ženským srdcem, pramenem něhy a lásky. Tedy citová hloubka, vášnivá láska, smyslová
renesance — to� příznaky ženské poezie, tento pramen ryze ženský pak jako by protékal ději-
nami umění, poezie jako jedinečný a neopakovatelný...

Nahlédněme do milostné lyriky starého Egypta — čtyři či pět tisíc let nazpátek. Zdá se,
že pro tuto lyriku časově tak vzdálenou platí slova Šaldova. Tématem je tu milostný vztah mezi
mužem a ženou, od nejstarších dob jej posvěcovala oblíbená a uctívaná Paní lásky a radosti,
Zlatá bohyně Hathóra (srv. Dávné písně lásky, Praha 1982). Nebo� autory staroegyptské poezie
nebyli toliko muži — velká část je psána v ženském rodu a je tedy nepochybné, že ji psaly i
ženy... Čím je typická, to už vyslovil Šalda: úctou k ženě, manželství, k dětem, něhou, prokázanou
hlubokým lyrickým cítěním, ale také prožitím tělesnosti a smyslnosti, touhou a nejniternější
intimitou a živočišným vzplanutím:

Láska k tobě je pevně
spojená s mým tělem.
Jako sůl rozpuštěná ve vodě,
jako balzám smíšený s pryskyřicí,
jako těsto hnětené s přísadami.

Pospěš ke mně,
abys mne spatřil.
Pospěš jako kůň na bitevní pole,
jako býk ke své krmi.
A� mi nebe sešle tvou lásku
jako blesk, jako útočícího sokola!
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Láska a vše, co obnáší, mateřství a láska v jiné podobě — to je Sapfo, narozená kolem
roku 620 př. Kr. — opouští epickou poezii maloasijskou a zcela se obrací k lyrice, ze zmatků
kypícího tržiště uchyluje se do intimity tiché zahrady. Byla mladá, krásná a vdaná, ale manželství
nepoznačilo hlubšími stopami její bytost. Píše o kráse, o mládí, o lásce, cituplná, oplývající
něhou, křehkostí i jemností svých citů, jejich vřelostí a bohatstvím — první — po staré
egyptské poezii arci naučila „mluvit milující duši” — jak dí jeden starý řecký filozof...

S básnířkou Li Čching-Čao (1081–1146) ocitáme se v Číně a ovšem o celých tisíc let
po Kristu. Dva fenomény určují náplň poezie této básnířky jedné z největších v čínském písem-
nictví dodnes. Manželské štěstí, naplnění lásky se vší onou něhou, emocemi i intuicí a potom
lehký žal a stesk po vzdáleném manželovi a po jeho smrti poezie plná těžkého smutku, melan-
cholie, opuštěnosti a stesku za ztraceným domovem (srv. Jara a podzimy, Praha 1961). Sem
snad mohli bychom přiřadit její současnici Marii de France (po roce 1150) a nepochybně
i starokorejskou básnířku dodnes plnou síly — Hwang Čin-I (1550) o půl století pozdější —
stejně ovšem plnou něhy, lásky, smyslovosti i smyslnosti, činící právě ze sentimentalitu onu
krásnou zákonnou citovost, jak řekl Šalda (srv. Chryzantémy — ze země zelených hor, Praha
1976).

Dějiny poezie zřejmě jsou díravé, nicméně současnicemi Hwang Čin-I jsou teprve dvě
básnířky evropské, zato vskutku i opojně velké a přitom nezaměnitelné, ač se zrodily v tomž
čase a tvořily takřka vedle sebe. I tu jde o dvě podoby lásky a přece lásky jediné.

Je to především Tereza z Avily (Tereza Ježíšová Svatá, 1515–1582), přičemž poezie byla
jen nepatrnou částí jejího díla. Co ji charakterizuje? Elegance stylu, ryzost a půvab výrazu, vášni-
vost citu a absolutní upřímnost, subtilní a kouzelná a vytříbená milostnost jako vrchol
španělské lyriky tzv. ježíšovské, naplněné citovostí a smyslností baroka a katolicismu vůbec.

Pohnutkou k tomu, abych Tě milovala,
není mi příslib Tvého nebe, Pane,
ba, ani peklo, tolik obávané,
mě nepudí, abych se hříchu bála.

Ty sám jsi, Bože, pohnutka má stálá:
když zřím, jak na kříži krev z rán Tvých kane,
když vidím Tvoje tělo zbědované,
tvou smrt a ona muka neskonalá.

Pohnutkou největší je láska Tvoje,
takže bych ctila Tě a milovala,
i kdyby pekla nebylo a nebe.

Odměny nežádá si láska moje:
i kdybych v to, seč doufám, nedoufala,
stejně jak teï bych milovala Tebe.

Tak vzývá Krista Tereza z Avily — plná sebeodevzdání, milostnosti a citu (srv.  Kéž hoří
popel můj, Praha 1967).
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Ta druhá — Loyse Labé (1526–1566) — je mladší, zato se dříve o šestnáct let roz-
loučila se životem. Pravý opak Svaté Terezy tato „krásná provaznice”, původem Italka, žena bo-
hatého lyonského soukeníka, tak trochu podobná Li Čching-Čao: psala milostné sonety jako
Svatá Tereza, ale až příliš světského rázu, vyznačující se citovou spontaneitou, smyslnou
upřímností, ale i steskem uprostřed vybrané společnosti, scházející se v zahradě jejího domu
(srv.  24 sonetů o štěstí a lásce, Ostrava 1946).

Pokud bychom i tu chtěli uplatnit „šaldovské” kategorie pro poezii žen, znovu by bylo
třeba připomenout ono citové zakotvení, milostnou extázi, smyslová vzplanutí — všecko, co
pro Šaldu hraje tak důležitou roli a současně i vyčerpává sérii jistot, pro ženskou poezii daných.

Ani u nás — naše starší literatura období gotiky, renesance či baroka, jakkoli subtilitou,
něhou i vášní naše nejstarší lyrika milostná oplývá stejně, ale je po výtce mužská, ani ve Francii
či jinde nevyvstal tak silný zjev v poezii žen, jako byla ještě Loyse Labé, a to po celých třista let.
Teprve na přelomu 18. a 19. století rodí se ve Francii básnířka, která, podobně jako Labé onu
Ronsardovu renesanční Plejádu, ovlivnila chod budoucí poezie. Byla to Marceline Desbordes-
Valmore (1786–1859), o níž francouzští symbolisté, především Paul Verlaine ve svých Pro-
kletých básnících, řekli: ani stín emfáze (tady se Verlaine mýlí), ani trochu pozlátka, ani stín
nepoctivosti — a co je v tom tepla, v těch verších ze starého Egypta, silná a dojemná, dojetí
téměř nemírné... Verlaine ovšem zůstal mužem, jinak by se nemohl dopustit toho protimluvu,
že totiž Marceline má talent opravdový, i když jenom ženský. Ostatně jisté meze „rozpoznal”
v poezii žen sám Šalda, jak jsme viděli, a podobně jako Verlaine dopustil se této impertinence
(srv. Marceline Desbordes-Valmore,  Knížka něžností, Praha 1968).

Jakkoli se Emily Dickinsonová (1830–1876) narodila o téměř 50 let později a v Ame-
rice, jako by i ona chtěla prodloužit dosavadní dosah poezie žen — dokonce až daleko za
svou smrt, uvážíme-li, že byla objevena — ostatně jako Marceline Desbordes-Valmore symbo-
listy — až čtyřicet let po svém skonu. Podobně jako naše Irma Geisslová (1855–1914) —
básnířka lumírovcům současná, akceptovaná však až symbolisty a dekadencí (srv. Irma Geis-
slová, Zraněný pták, Hradec Králové 1978) — i Emily Dickinsonová žila v uzavřeném světě
(srv. Emily Dickinsonová,  Jediný ohař, Praha 1948).  Zas i u ní převládá citovost a smyslovost,
vášeň a citová exaltace a smyslná vznětlivost. Věčná tematika umění žen nicméně jako by
u Emily Dickinsonové poprvé excedovala. V poezii žen je to významný moment jako u Geisslové,
i když zatím skrytý před literárními konvencemi a naneštěstí i před F. X. Šaldou. Řekl bych, že
poprvé myšlení exoduje, že myšlenka je v rovnováze, že citové a smyslové senzace či vášeň mi-
lostnou provází originalita vědomí a rozmyslu.

Je tu i Gabriela Mistralová (1889–1957), typická představitelka transformace. I její
poezie je plná vášně, citových vzplanutí až chorobně přepjatých zvláště v poezii milostné. Její
milenecká láska byla tragická, proměňována však s postupující důsledností v lásku k přírodě,
k dětem, k bližnímu a konečně k silám oživujícím vesmírné dění a posléze posunem k po-
sledním věcem člověka (Gabriela Mistralová, Vzkazy, Praha 1970).

A k Mistralové přiřaïme hned dvě ruské básnířky: Anna Achmatová (1889–1966)
a Marina Cvětajevová (1892–1941) z téže generace jako ona vnášejí do světové poezie už nejen
citovost, něhu, smyslovost a lásku v nejširším smyslu, a tedy hodnoty vesměs kladné, ale přímo
už i existenciální životní pocit moderní, ovšem tragický a snad pak téma ne stesku, ne melan-
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cholie, ale přímo bolesti, nemoci, věčné žízně po životě — a smrti (srv. A. Achmatová, Bílé hej-
no, Praha 1947; M. Cvětajevová, Černé slunce, Praha 1967). A modlitby! Už jde o přímé pojme-
nování věcí bez metafory a velmi často vyjádřené hovorovým sdělením. O filozofii života ve sféře,
která objímá zároveň poezii. Vedle sebe kladou motivy gestikulace a mimiky, exklamace
a modlitby, města a přírody, růstu a tlení, života a smrti — a odtud pak vyvěrá i jejich orientace
lidská. Filozofie moderního člověka v tom nejširším lyrickém kontextu.

Chtěl jsem říci, že Achmatová a Cvětajevová prorazily onu klec tradičních témat v poezii
žen, jak ji — poněkud zpozdile — konstruoval ještě F.X. Šalda. Velký kritik zůstal v zajetí starých,
poněkud úzkoprsých náhledů — podobně jako Verlaine — a moderní poezie žen jako by ty
představy postupně bourala.

Také Wisława Szymborská (1923) v té pozitivní destrukci pokračuje — nikoli proto, že
by zcela vybředla z tradičních témat, i pro ni tématem nepřehlédnutelným je láska, kromě toho,
nad to a vůbec má však Szymborská vlastní problematiku. A nejen to — i vlastní poznání. Její
odstup, nadhled, spojený se sarkasmem, ironií i sebeironií až do grotesky a koneckonců její
humor, stojící proti moderní a možná až postmoderní skepsi, jí to umožňuje. Jakási střízlivost,
která vyvstává na okraj jejích veršů — inspirovaná možná už antickou filozofií — ukazuje se
jako nesmírně tvořivá — řekl bych, aniž o tom ovšem ví, že překračuje limity, které Šalda
postavil (srv. W. Szymborská, Sůl, Praha 1965).

Co myslel Šalda, když zdůraznil, že jde o básnický čin ryze ženský? Obávám se, že
podlehl jisté konvenci a že té konvenci podléhají i ti, kterým vyhovuje, kteří myslí právě ko-
nvenčně a kterým unikají fakta. Vlastně je to jednoduché: nepochybné je, že Renata Putzlache-
rová (1966) je žena — jak bychom o tom mohli pochybovat. Stejně nepochybné tudíž je, že
píše ženskou poezii.

Tím nechci říci, že není schopná napsat báseň hlubokého citu, opravdové vášně
milenecké či milostné, že neví, co je smyslová zjitřenost či smyslný vjem, něha, co jsou milostné
verše, zapálené láskou, co je grácie či rozkoš oka či srdce, že nedovede být nejotevřenější
a zároveň nejtajemnější ve své intimitě, že nezná ony znepokojivé vibrace duše. Že nečiní, jak
chtěl Šalda, nejvíce ženou, pramenem rozcitlivělé síly! Ale je mnohem, mnohem víc!

Už to není egyptská dívka, umírající steskem po milenci, ani Sapfo či Li Čching-Čao
z jedenáctého století, Tereza z Avily, vzývající svého mystického milence, Loyse Labé, renesanční
žena, opilá citem a vášní, ztracená ve své něze Marceline Desbordes-Valmore či plachá, skličující
Emily Dickinsonová ve své samotě... Mnohem spíše je to Anna Achmatová či Marina Cvětajevová
a jistě i Wisława Szymborská — jakkoli jiná, jakkoli soběstačná, jakkoli svébytná.

Současně totiž překračuje Renata Putzlacherová (srv. Małgorzata poszukuje Mistrza,
Český Těšín 1996) jako básnířka moderní a současná onu hranici, o níž se mluví jako o bio-
logii ženskosti, hranici vztahů i poměrů, biogeneze se všemi oněmi biokatalyzátory v přene-
seném smyslu až k bioluminiscenci, vzato od bioplazmy až po složitý lidský organismus mozku,
srdce a duše. Je-li jejím ústředním tématem identifikace od Próby identyfikacji po Małgo-
rzatu, která poszukuje Mistrza, je to čin daleko nadbiologický. Nejde koneckonců o biologii,
jde o existenci a s tím zároveň o historii, tradici, náboženství (cítění) a filozofii (myšlení), ale
i o biografii, o kořeny, v podstatě o to, co už jsem nazval myšlením, vzlínajícím ze života žitého
v celé šíři a v celé hloubce. V tom smyslu nejde o žádný pretext, ale o opravdovost nepostrada-
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telnou, živoucí a životplodicí, o tradici stejně jako o budoucnost. V tom smyslu jeví se mi poezie
Renaty Putzlacherové jako osudové dovršení procesu osvoboditelského a osvobozujícího, jako
strhání pout, jako patetizace lidství spíše než ženství...

Zdaleka tím není vyčerpána její poezie — ta si vyžaduje dezailního studia — a jsem
rád, že s ním začali např. Kazimierz Kaszper, Marian Kisiel aj.

OLDŘICH ŠULEŘ

Vyznání

Vyznávám se z lásky k umění... (...)
Čaromoc slova! Spisovatel je člověk s neobyčejně citlivými tykadly a slovo je mu jemným,

subtilním nástrojem, kterým odhaluje tušené. Ovšem, bez fantazie není umělce — nicméně
k vytvoření díla nestačí počáteční zážeh inspirace. Na počátku jsou nehotové myšlenky, dosud
rozkolísané a vratké, spíše jenom jasnozřivé záblesky nápadů, které nedozrály k úplné podobě,
záměry pojaté někdy až v poslední chvíli jako osvícené náhlým vnuknutím, které se třebas stejně
projeví jako nepotřebné a malomyslně je odložíš. Avšak co následuje! Pracné pilování a vsuvky,
úporné hledání toho jedině pravého výrazu, pasáže pečlivě vybírané a místa potlačovaná, všech-
na ta hnací a posuvná kolečka literární mašinérie, o jejímž zákulisí ví jenom autor. A ještě musí
v sobě najít sílu přepsat rukopis podruhé, popáté, možná podesáté, než vznikne dílo ve
výsledném vyznění kupodivu celistvé, homogenní, které připadne čtenáři tak samozřejmé, jak
ani jinak nemohlo být. Avšak i to je pouze jedna složka tvorby, ta řemeslná v nejlepším smyslu
slova. Nebo� správně zvolené, přesné a zároveň obrazivé slovo je nosičem myšlenky, děje, cha-
rakterotvorný prvek postav, a spisovatel do něj vkládá své životní zkušenosti, svou schopnost
vidět do lidí a mít pochopení pro jejich činy, kultivaci své osobnosti, vlastní citovou roz-
košatělost, míru své lidskosti. Teprve tímto přesahem sama sebe vytváří předivo, pulzující pod
povrchem jevů, magický přísvit, přibližující duši člověka k oné pomyslné mezi, oddělující svět
hmotný a svět duchovní. Teprve tehdy vytvoří dílo, kterým se zavazuje celou svou bytostí.

K tomu je nezbytné, co je definicí nepostižitelné: talent.
Každý tvůrce se vzpíná k výkřiku, avšak ne každému je dáno promluvit natolik silně

a naléhavě, že je ho slyšet za humny domova. Vkořenění do konkrétní domoviny může umělecké
dílo obohatit, to tehdy, když je ozvláštní jejím koloritem a místní téma povýší do všelidsky platné
roviny, ale může též svazovat, když tvůrce pro věrnost rodnému hnízdu nevidí horizont světa. Nad
čistým papírem sedí spisovatel sám a pokaždé znovu svádí zápas ne pouze s materiálem, nýbrž
především se sebou. Nevěřte umělci, jestliže na vás působí lehkovážně, bohémsky, anebo na-
opak sebevědomě, či dokonce důstojně — je to jen skořápka pro oči světa, aby se dalo přežít
přecitlivělé člověčí duši. Prožívá doteky světa možná až příliš intenzivně, žal se v něm trhá
v kusech a radost loká plnými doušky — věčně žíznivý piják života! Kolik příběhů projde
srdcem literáta, s kolika postavami se sžívá a vci�uje se do nich, v kolika převlecích, leč vždy
pravdivý, vystupuje — to není beztrestné, splácí za to vysokou daň: všechny ho poznamenávají!
Je to krásné, ale i nebezpečné dobrodružství.

Když stojím v noci slastně znaven u otevřeného okna a dívám se do městské ulice
postříbřené světlem měsíce, když hledím na mračné kumuly, které jak měnlivé přeludy tajemně
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a neskutečně plují bezbřehou oblohou, a za obzorem se blýská na časy — cítím se š�asten.
Co na tom, že se mi ráno znelíbí, co jsem v noci v horoucím entusiasmu napsal! V té chvíli se
mi zdají nepodstatné přízemní trampoty všedního dne a politováníhodní lidé, pro které je
umění uzamčeno na sedm zámků a oni je ani netouží otvírat, protože netuší, že bez obro-
zujících a očistných hodnot jsou jenom marní animalové, po kterých nezůstane vůbec nic. Už
jenom pro tu chvíli stojí zato vždy znovu podstupovat břímě, ale i záviděníhodné poslání talentu.

Čas plyne, léta ubíhají s proudem. Sedím tu dnes bezradný tváří v tvář lidskému osudu,
proniknut poznáním, že život člověka je veliké mystérium, a umění prodlužuje jeho ozvěnu.

(Mimořádný tisk v omezeném počtu číslovaných výtisků z roku 1997
Prosloveno na literárním večeru k životnímu jubileu autora

31.5.1994 v Divadle hudby v Ostravě
 — wersja skrócona JP)

ADAM SZYPER

Diabeł Żyd nad rzeką Olzą

Nie zabiła mnie ostatnia zima i oto
na progu nocy wciąż otwarte są oczy wiosny.
Wieczór wisi nad parasolem drzew. Stary żółw
na lotnych piaskach czasu, czuję się wciąż
młody i śmieszny... Dorotka
w krainie Oz nad Olzą.

Zmierzch opada jak zmęczony motyl.
Los przywiał mnie tu w ciszę
powtórzoną dla mnie w tym mieście.
W pobliżu, przez dwa punkty graniczne
dwukierunkowe tłumy, jak krew krążą
w krajobrazie Europy.

Podglądam dwa narody w dwóch częściach miasta.
Słyszę jak ubodzy handlarze w drodze do Polski
pobrzękują butelkami taniego, czeskiego piwa.
Nad rzeką przygasa już światło, lecz wciąż
srebrzy się woda. Zapada sen, wiatr
roznosi zapachy skoszonej trawy

*
Na przekór memu życiu, wszystkie śpiące ptaki
budzą się, by we mnie w Cieszynie zaśpiewać.
Jakże biedny byłbym bez Was. Nawet o tym nie wiecie,

08_st_slowa.p65 7/9/2003, 10:00 PM176



177

Stolik Słowa Wezbranego — Autorski

że bezcielesne, noszę was w sobie jak dom.
Bo cóż zrobiłbym bez Was? Umarłbym z samotności.

Ja co nie mieszczę się w swej praojczyźnie
ja diabeł Żyd wędrujący w cudzym czasie
cóż zrobiłbym bez Was, moje malowane ptaki?
Wszystkie ptaki świata malowane innością.
Ptaki za uczciwe na ludzki szacunek.

Ptaki napiętnowane, bo myślą, bo wychylają się...
ptaki z wyrwanymi piórami, ptaki w klatkach
ptaki, które mówiąc: „prawdziwy Polak, Żyd czy Grek”, myślą:
„prawdziwy człowiek”. Ptaki życzliwe światu, zanurzające się
w każdej chwili, po której stąpa słońce.

Wszystkie obudziły się we mnie i na skrzydłach dumy
wznoszą się ponad czasy pogardy. Jestem jednym z nich.
Wędruję w poszukiwaniu prawdy, przychodzę po
                                      zrozumienie,
bo nad każdą rzeką żyje Człowiek, bo w każdej rzece
płynie Rzeka Ludzkości.

(w: Wygnanie 1998)

BOHDAN URBANKOWSKI

Pamięci Jana Palacha

Płomień rozszarpał piersi — jak koszulę krwawą,
buchnął ustami — okrzyk tak straszny, że niemy
i tłum się cofnął milcząc. I tylko kamienie
wyszarpując się do krwi spod asfaltu, spod ziemi
niby ręce topielców — chciały swoim chłodem
utulić ciało chłopca zamienione w ogień.
Świat milczał.

Lecz czy można żyć w świecie, z którego
jak tlen wypompowano głos ludzi, dźwięk dzwonów
w świecie, nad którym niebo jak dym się rozwiewa
i tylko — w sercu świata — żywy człowiek płonie,
daremnie płonie...

Na ulice Pragi
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ruszają karne roty, karne armie orkiestr,
ryk werbli,

rechot fanfar,
ujadanie trąbek,

skrwawionymi pięściami wygrażają flagi
z mównic i gazet chlusta już dobra nowina
śluzem pokrywa żarzące się ciało
śluzem w usta — niech milczą — przecież on już zginął!
śluzem w płonące oczy — niech zgasną zuchwałe
nie ma ognia, krwi nie ma 

ślina,
ślina,

ślina.

Szaleństwo się skończyło. Świat wrócił do normy
wiemy wszystko co trzeba — by żyć znów pokornie
jak robak w mięsie — w żywej ziemi tkance
na ostry dźwięk muzyki reagować tańcem
na błysk latarką w oczy wydzielać westchnienia
bić brawo, rzucać kwiaty — już bliscy omdlenia
patrzymy w oczy władzy. I rozkosz lojalnie
smalcem wzdłuż nóg nam spływa kiedy mrugnie tajniak.

Jesteśmy czyści! Wśród lepkiej muzyki
jak po szybie akwarium biała twarz kapłana
spływa przez szklany ekran, jego białe ręce
szkło przebijają, rosną ku twej twarzy!

- tym razem tylko po to, aby błogosławić
by w usta wepchnąć nam niby komunię
biały opłatek kłamstwa. Werbel głucho dudni

17 I 1969 (w: Gra z czasem 1999)

JANUSZ WÓJCIK

Jasiowi Ryłce z Jabłonkowa

Zmierzcha. Spoglądamy ze szczytu. U stóp Kozubowej
rozbłysnęły światła. Naszyjnik z owoców jarzębiny.

Dar ziemi, dar słońca skrwawionego o zachodzie
na włóczniach świerków, wspinających sie ku niebu
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jak dusze czyśćcowe znad mrocznego łożyska rzeki,
toczącej młyńskie koła czasu na przekór wskazówkom

nieruchomym na wieży jabłonkowskiego kościoła.

Daremnie wypatrujesz świateł domu ojców. Opoka była
twarda jak kamień. Przetrwała wojny, powodzie, ale pokonali

podstępem — ciemni, mali ludzie. Kiedy przysięgali
Złotemu Cielcowi miłość po wieczne czasy — runęły ściany,

dach, drzewa wykarczowane w ogrodzie...

Z dziedzictwa pozostała garść popiołu. Wzlatuje feniks
wspomnień. Zielone pędy marzeń karmią się skrywaną łzą

lub drżeniem serca na widok mglistych wierchów
wiekuistej ciszy, skąd we śnie przychodzą cienie przodków.

Musisz wypełnić przykazanie. Zbudować dom nad rzeką,
gdzie studnie wezbrane gwiazdami i gniazdo bocianie.

Zanim strzecha ku górze strzeli — kładę na początku
słowo — kamień węgielny poety.

(w: W stronę życia 1994)

FRANTIŠEK VŠETIČKA

Subreta

(...)
Světla zhasla, zůstalo osvětleno pouze miniaturní pódium. Na scénku vstoupil mladý

kupletista, který zazpíval píseň o nevěrné milé. Jakuba nijak nezaujal a v duchu se ani v nej-
menším nedivil, že sličná a patrně i bystrá dívka opustila tohoto nemastného a neslaného
kupletistu. S protáhlou tváří se obráti1 na výtvarníka Uprku, ten se však zase čtverácky pousmál.

Následoval skeč z pavlače pražského činžáku. Hrály v něm čtyři osoby, které se vzájemně
podezíraly a osočovaly. Takových výstupu shlédl Jakub už několik a ani tento nebyl nijakou
zvláštností, i když v něm vystupovali bratři František a Josef Hartmanovi.

Po nich veš1a na scénu korpulentní Marie Hartmanová, manželka Františkova, které se
v pražském světě pro její půvab přezdívalo Fešanda. Měla dlouhý vínově červený splývavý šat
a ve vlasech zářivou modrou čelenku. Vyzývavým pohledem se podívala do sálku, pravicí dala
pokyn drobnému klavíristovi, jímž byl zpěvák prvního kupletu, a začala zpívat:

Bývají dny veselé, bývají dny kyselé,
však druhé z nich jsou častější.
Jsou muži pilní, jsou muži vilní,
však druzí z nich jsou žádanější.
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Jsou vlády čiperné, jsou vlády titěrné,
však druhé z nich jsou běžnější.

Marie Hartmanová udělala krátkou pauzu, podívala se na Jakuba, tajuplně se usmála
a začala refrén:

To Jakub nenapsal, Vrchlický nezbásnil,
však přece jenom je v tom cíl!

Sálem zazněl nadšený potlesk, všichni se obraceli na Jakuba, který se najednou necítil
ve své kůži. V dané chvíli by nejraději věděl, jak dlouho se tento kuplet, v němž byl povýšen
na hlavního hrdinu, v Praze zpívá. Jeho rozpačité myšlenky však přerušila sama zpěvačka,
která si upravila ladným způsobem tmavomodrou čelenku, dala pokyn malému klavíristovi
a pokračovala:

Bývá policie laškovná, bývá také šaškovná,
však druhá z nich je početnější.
Jsou literáti pořádní, jsou literáti podřadní,
však druzí mají dneska pré.
Jsou diváci ladní, jsou diváci fádní,
však naši jsou ti nejlepší.

Kratičká přestávka, během níž pohlédla Hartmanová opět na Jakuba, ukázala na něj a
začala — teï už daleko rozpustileji — refrén:

To Jakub nenapsal, Vrchlický nezbásnil,
však přece jenom je v tom cit.

Všichni bouřili a halasili, pouze Jakub stále ještě nebyl schopen slova ani činu. Jak to, že on
se svým novinářským čichem, na němž si tak zakládal, nevěděl, že po Praze se zpívá kuplet, v němž on
hraje jednu z hlavních roli? Nerozhodnou situaci, která po skončené písni nastala, rozřešil polský
malíř Józef Mehoffer, hostující tehdy v Praze a zcela náhodně zavadnuvší do luna Jakubovy družiny.
Vystoupil rázně na pódium a dvorně políbil Fešandě ruku. A ne jednou, hned třikrát. A zdaleka
nejenom ruku. Pak se postavil k ni bokem, nabídl jí s noblesní elegancí rámě a vykročil k východu.
Předešel je Joža Uprka, který vykročil před ně a začal rytmicky taktovat svojí předlouhou španělkou.
Marie Hartmanová se obrátila k Jakubovi, uklonila se mu a zavěsila se do něj. Joža Uprka vycházel
již ze sálu, za ním kráčela trojice Mehoffer, Hartmanová a Jakub a za ně se připojovali další. Přes
Perštýn, Ferdinandkou směrem k mostu. A všichni zpívali nejkrásnější melodii toho dne:

To Jakub nenapsal, Vrchlický nezbásnil,
však přece jenom je v tom cit!

Jakuba, který byl ještě před chvílí pln rozpaků, zachvátila bujará nálada. Pobrukoval si
s ostatními, na něž se každou chví1i obracel. Spatřoval samé známé tváře, karikaturistu Karla
Krejčíka a prozaika E. X. Svobodu, básníky Bohdana Kaminského a Antonína Klášterského a za
nimi další literáty a výtvarníky. Na samém konci pak zahlédl — bylo to k neuvěření — dlou-
hovlasého Karla Hynka Máchu. Měl nápadně dlouhý černý pláš� a jasné oči. Ten Mácha,
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o němž napsal knihu a jehož skrytý erotický život odhalil. Když se Jakub znovu pootočil, zjistil,
že Karla Hynka provází jeho milovaný Edgar Allan Poe, jehož novelistická tvorba jej tak fasci-
novala. Bože, ta radost, ta společnost!

Čelo rozjásaného průvodu, jež vedl moravský Slovák Uprka, dorazilo na začátek mostu.
Mýtní se usmívali a žandarm salutoval. Každý účastník Jakubova průvodu dostal od mýtných po
zlatce a pokračovalo se dál. Řetězový most se tentokrát houpal víc než bylo zdrávo. Jeho železná
konstrukce se prohýbala pod rytmem lehounké pilně.

Blížili se k Oujezdské bráně. Všichni zpívali o Jakubovi a Vrchlickém, pouze zrzatý Me-
hoffer s malými brejličkami na nose začal nahrazovat Vrchlického jméno jménem Julia Sło-
wackého. Jako první tuto záměnu postřehl Jakub, uslyšel ji a plně jí porozuměl, poněvadž
Jakub patřil k prvním překladatelům Słowackého dramat. Pod dojmem Mehoffrovy narážky se
mu vybavila replika z Marie Stuartovny, jejíž jednu scénu kdysi dávno přebásnil. Jindřich Darn-
ley, královnin cho�, v ní praví:

Andělská Marie! — Ó, díky tobě; bože,
žes jí zas srdce upřímnou naplnil láskou –

Jakubovi blesklo hlavou, že daná slova se mohou vztahovat také na subretu Hartmano-
vou, nebo� i ona se jmenovala Marie. Vzápětí se mu vybavila pověst, která se kolem zpěvačky
šířila, a vzpomněl si zároveň na činy, jež se jí přisuzovaly:

Ty tomu věříš, králi ?

Jakubem projelo zachvění, nebo� tato slova říká v dramatické básni šašek Nicek
Jindřichovi a on je nyní slyší nahlas a ve svém vlastním překladu za svými zády. Jakub se otočil
a spatřil Máchu. Usmívajícího se Karla Hynka.

Věřím tomu, věřím!
Nás dělil pouze Rizzio — a Rizzio teï mrtev —
všechno se změnilo a já jsem opět š�asten,

recitoval Jakub a mířil ukazovákem do Máchovy tváře, na níž postupně narůstal sarka-
stický úsměv. Jakub jej zpočátku nechápal, ale pak si uvědomil, že poslední Jindřichova slova
bezděčně připodobnil melodii a rytmu zpívaného kupletu. Sám se tomu od srdce zasmál.

Po Máchově boku, jak velmi dobře viděl, kráčel Poe a za ním pak vysoký muž s kudr-
natým vlasem a protáhlým stojatým límcem u vesty nebo u košile. Byl to Artur Schopenhauer,
Jakubův filozofující spojenec. Nejlepší Němec, jakého znal. A vedle něho černovlasý jižan
záhadného úsměvu, nevyzpytatelný Niccolo Machiavelli, který kdysi zpříjemňoval Jakubovi jeho
celoroční pobyt v českolipském vězení. Niccolo levým okem pozdravoval Jakuba a pravým, jež
se každou chvíli zachvívalo, sledoval subretu Marii.

Průvod dorazil k Jakubovu smíchovskému bytu. Naposledy zapěl jakubovský kuplet,
a jeho hrdina pokynul davu umělců a rozradostněn a dojat zároveň se s konečnou platností
odebral na lože. Zbývající společnost se rozpadla. Jakubovi přátelé doprovázeli v čele s Jožou
Uprkou Marii Hartmanovou ke Koulům. Houf se vzdaloval, v jeho popředí prokmitávala
předlouhá španělka a zářící tmavomodrá čelenka.

08_st_slowa.p65 7/9/2003, 10:00 PM181



182

Kawiarenka „Pod Pegazem”

Před smíchovským domem zůstala pouze pětičlenná čestná stráž, která hlídala Ja-
kubův spánek. Tvořil ji Mácha, Poe, Słowacki, Schopenhauer a Machiavelli. Zpovzdálí pak
přihlíže1 rudovlasý Józef Mehoffer, který měl jediné přání — tohle tak všechno namalovat.

To Jakub nenapsal, Vrchlický nezbásnil,
však přece jenom je v tom cit!

Ty tomu věříš, králi?
(...)

(w: Před branami Omegy 1995)

IRENA WYCZÓłKOWSKA

Porzeczki — 1944

Gdyby mój ojciec po latach ożył
zastałby żonę i dziecko
przeobrażone tak niedorzecznie
że pewnie odąłby wargi jak na fotografii
obrażony że świat pobiegł sobie dalej
w nieznaną mu stronę

Przypomniałabym wtedy: Pamiętam
jak się żegnałeś z mamą i ze mną
— do wyszczerbionego wózka dla lalek
zbierałam dla ciebie porzeczki
co tak obrodziły w tym gorącym Sierpniu
Córeczko — powiedziałby — błyszczały jak czerwone krople
gdy rozsypały się w trawie
jak w dziecinnych zabawach znaczyły drogę
żebyśmy mogli powracać do siebie

(w: Balkony bez poręczy 1993)

ADAM ZIEMIANIN

List do Ogrodowej

I
W pierwszych słowach mego listu
Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus
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Ten z kapliczki przy Ogrodowej
Za to że niósł nam czysty płomień

Czasem gdy nikt nie widział
Schodził — gwóźdź po gwoździu — z krzyża
I przysiadał się na rogu stołu
Żeby spróbować naszego rosołu

Bywało też że mocniej krwawił
Zwłaszcza gdy z góry szła jesień
Wiatr kładł mu liście na rany
A on nam dawał pociechę

II
W drugich słowach mego listu
Pochwalone niech będzie domowe ognisko
Które płonęło przy Ogrodowej
Za to że niosło nam żywy ogień

Czasem gdy było trochę gorzej
Brałem — iskra za iskrą — na drogę
Żeby w zapasie mieć święty ogień
Na dni jak piaski — ruchome

Czasem słabiej się żarzyło
To nasze domowe ognisko
Lecz jednak nie zgasło
Choć często było tylko iskrą

III
W trzecich słowach mego listu
Niech będzie pochwalony krzak agrestu
Ten z ogrodu przy Ogrodowej
Który ogniem zapłonął przy zachodzie

————————-

Na tym kończę list do Ogrodowej
Przez całe życie sercem pisany
I pozdrawiam każdy twój kamień
Ja — wciąż wierny — twój Adam Ziemianin
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JINDŘICH ZOGATA

Goralská píseň
(bojtka)

Člověk zpívá si ani neví proč
Jen to proč drží notu
o úvratě a nad uboč
mezi opřených o robotu

SLUNKO PRVNÍHO DNE
Nad hřbitovem puká zvon
a od hřbitova srdcem prošlapává kamenitou cestu

Otče
Vrátili ti pole
Vzbuï se

Zvon mezi rovy nese ozvěnu daleko zmrtvýchvstání
do nejbližšího nekonečna

SLUNKO DRUHÉHO DNE

Jdi
pobízí mne krev otcovy krve
a jeho bojtky — gorolské písně prsním hlasem
nedají odpočinout slokám nesmíření

Pamatuješ
Víš kam ukryli jsme pod střechou chomout
kam pluh
Nezapomněl jsi odkud přivést koně

Zapřáhej
Svítí slunko
Přežili jsme smrt

(w: Samoty vzdálené až na počátek 1993)

BOGUSłAW ŻURAKOWSKI

Królestwo

Jesteś nagi. Nie nagi. Odziany w cień.
Rozmawiasz z obrazami, z rzeźbami, z drzewami

bez liści.
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Rozmawiasz ze sobą. Cisza. Niespieszni dworzanie
Krzątają się. Śnią słuchając. Śnią patrząc.

Kim jesteś —
Nie wiedzą.

Jesteś królem bez ziemi. Lecz ona królową.
Drzewo ma jej koronę. Symbolem jej władzy
Owoc. Ona rozkazuje modrzewiom i stają się
Większe od utraconych. Wodzie przywraca

Czystość łzy.
Odbicie obłoków.

W dorzeczu Wisły kwiaty pachną miodem

(w: Znaki wodne 1993)
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